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Patti Smith estuvo desde siempre en el rock 'n roll. Primero como una fan absoluta 
en las barricadas de New Jersey, más tarde de hipster en San Francisco, como 
escritora colaborando con artistas como Sam Shepard y Tom Verlaine, de "enfant 
terrible" en la escena poética de New York, y como periodista en "Creem". Su 
interview con Keith Richards es un clásico: le hizo una pregunta, agarró sus cosas y 
se fue. Contrariamente a los poetas que recitaban sus escritos parados tímidamente 
frente al micrófono como prolijos profesores de inglés, Patti decía sus cosas 
sacudiendo todo el cuerpo, revoleando el pelo, como una mezcla de Tristan Tzara y 
little Richard, como si tuviera el beat de la Motown latiendo por detrás. Cuando 



agregó a Lenny Kaye en guitarra, convirtió la cosa en canción real, física, explosiva, 
y dio vuelta toda la escena poética y musical del "downtown" neoyorquino. Su simple 
independiente "Piss Factory" inspiró la primera generación de punks, profetas y 
místicos de la metedrina, lo que llevó a su contrato con Arista y el lanzamiento de 
"Horses" en 1975, uno de los momentos más brillantes de los setenta -la visión 
poética de un Rimbaud unido al estruendo ensordecedor de guitarras eléctricas-, 
que anticipó todo lo que luego se conocería como punk y new wave. Siguieron "Radio 
Ethiopía"; "Easter" y "Wave", todos con chispazos de genio aunque sin alcanzar el 
poder de conmoción de su primer estallido.

En marzo de 1979, se sentó con su amigo y confidente, el escritor William S. 
Burroughs, en el loft de éste en el Bowery, conocido afeduosamente como "El 
Bunker" -a dos cuadras del CBGB-, para una interview íntima y reveladora que 
permaneció inédita por mucho tiempo. Burroughs había conocido a Patti en el 74 
cuando retornó a los Estados Unidos después de veinte años de ausencia, y se 
entabló entre ellos una profunda y respetuosa amistad que perdura hasta hoy. El 
reportaje fue realizado en un momento en que la Smith estaba cuestionando seria-
mente la industria de la música y su papel dentro de ella, a la vez que recapitulando 
sobre el papel y la importancia de su trabajo. De hecho, fue su última interview 
antes de abandonar el negocio. En morzo del 8O se casó con Fred "Sonic" Smith, que 
había sido guitarrista de los MC5, un grupo punkanarco-revolucionario de Detroit en 
los sesenta, y se mudó a esa ciudad. Reapareció diez años después, a fines del año 
pasado con el LP "Dream Of Life", que fue también la oportunidad en que se hizo 
pública esta entrevista.

Patti: Cuando entré en el rock 'n roll, entré en una manera política en cierto modo, 
no como una carrera. No sé si esto puede parecer extraño, pero yo entré porque 
sentí que el rock'n'roll, luego de la muerte de la gente de los sesenta, y luego de la 
desilución de mucha gente después de los sesenta y los primeros setenta, la gente 
sólo quería que la dejaran sola por un rato.
Al principio no entré en pánico, en 1970-71, aún en 1972. Llegué a pensar que la 
gente estaba recargándose. Pero cuando llegó el 73, y principios del 74, se estaba 
volviendo peor y peor, y no había señales de nada nuevo, de alguien recobrando su 
fuerza y volviendo para hacer algo. Sentí que era importante para algunos de 
nosotros que teníamos un montón de fuerza acumulada, iniciar una nueva energía.
Como no había hecho nada en los sesenta, sólo trabajaba privadamente, sentí que 
era tiempo de hacer algo. Todo lo que realmente esperaba era iniciar alguna 
respuesta de otra gente. No tenía ninguna aspiración de una carrera o nada por el 
estilo.
Miro alrededor, y me destroza todo lo que sucede en el mundo. Odio ver que la 
gente se lastime. Veo lo que sucede en Irán, y principalmente me preocupo que Irán 
pierda su cultura, o que alguien vaya a destruir la tumba de (el poeta Sufi) Rumi. Yo 
me preocupo por cosas que no son, supongo, realmente tan imporfantes para nadie. 
Pero las cosas con las que yo estaba envuelta políticamente en América, eran cosas 
muy simples que tenían que ver con las mentes de los adolescentes, y cómo estaban 
siendo formadas. De adolescente creo que fui muy aforfunada. Crecí en la era de 
John F. Kennedy, Bob Dylan, los Rolling Stones... había un montón de alimento para 
el pensamiento en esos tiempos. Había muchas cosas que me inspiraron, no tanto en 
un sentido de activismo, sino que mi mente estaba constantemente férfil. Y sentí 
que a comienzos y mediados de los setenta, no había mucho que estimulara las 
mentes de las nuevas generaciones. La radio era nuevamente como los cincuenta, la 
radio alternativa que habíamos construído en los sesenta se había vuelto muy 



orientada hacia el negocio, y programada como una especie de Top Forty glorificado. 
No había un terreno de comunicación centralizado para la juventud del futuro, no 
había para nada un sentido de unidad en todo el país, y yo sentí que...

Burroughs: ¿Sentís que lo hay ahora?

Patti: No siento tanto que lo haya ahora, pero pienso que hay más posibilidad de que 
suceda. Pienso que hay un re-despertar del espíritu de los chicos. Quiero decir, no 
soy una persona nostálgica. No tengo deseos de mirar hacia atrás y llorar por los 
sesenta. Miro hacia adelante hacia los ochenta y noventa.
Pero creo, simultáneamente, que los chicos se están empezando a agitar. Siento que 
en mi propio modo, fui capaz al menos de poner un palito en los carbones, atizar un 
poco el fuego. Ahora estamos en el 79 y yo todavía estoy metida en esto, pero ha 
llegado un punto en mi vida en que, como vos dijiste, tengo que parar y decir "¿Qué 
estoy haciendo?" Ha llegado el punto ahora donde, luego de tener un simple éxito y 
tener cierta cantidad de suceso, y tener gente que gravita hacia mí porque tengo 
potencial de éxito, es tiempo para mí de tratar de comprender exactamente qué 
estoy haciendo.
Porque no empecé a hacer lo que estaba haciendo para construir una carrera. Y me 
encuentro en un momento de mi vida en que, si no soy cuidadosa, eso es 
exadamente lo que van a construir para mí. O que podría encontrarme a mí misma 
trabajando para lo que son las ideas de otra gente sobre mi carrera.
Por otra lado, yo soy una persona muy fuerfe. Quiero decir, todas esas cosas 
sucedieron, pero siento como que he conseguido salir de un tiempo de tentación. No 
creo que alguna vez me haya vendido o que haya hecho cualquier cosa de la que me 
avergüence, pero siento que he entrado en un período de tentación. Y por eso es 
que he estado muy callada durante un año, porque tenía que pensar sobre lo que 
estoy haciendo. Inicialmente, todo lo que quería de la vida era comunicarme 
conmigo misma, pero más que nada ser capaz de comunicarme honestamente con 
otra persona, totalmente...totalmente. Telepáticamente, o lo que sea. No tengo 
deseos de ser como alguna estrella de cine y dejar una hilera de maridos detrás mío, 
¿sabés?

Burroughs: Yeah.

Patti: No quiero llenar de mierda a la gente, y no quiero tampoco que me llenen de 
mierda. No me gusta un tipo de adoración abstracto, tipo vaca sagrada, sin razón 
alguna. Pero he dicho a menudo, y todavía encuentro que es el mejor modo de 
describirlo, es como un muy extático tipo de vampirismo mutuo el que tenés que 
tener con la gente. Algunas veces necesito su energía, y especialmente después de 
mi accidente, cuando estaba empezando a tratar de aprender cómo estar sobre un 
escenario nuevamente, no sólo tenía miedo, sino que mi energía... no podía 
realmente moverme demasiado: quiero decir, vos estuviste en una de esas 
perfomances cuando yo estaba empezando a retornar (CBGB; 1977). No había salido 
de la cama durante unos cuantos meses, y era adicta a las píldoras, o lo que sea, y 
tenía que ser cargada hasta el escenario... Recuerdo que subí al escenario y pen-
saba, "Esto es una locura, hacer este show. No puedo ni siquiera caminar, voy a tener 
que sentarme". E hice que me pusieran una silla en escena y pensé "Bueno, a ellos 
no les importa si me siento en la silla". Su energía, psíquica y espiritual, a la vez que 
física, me levantó.

Burroughs: ¿Dirías que contribuyó a tu recuperación?



Patti: Siento que lo hizo. Esos doctores me decían "Si no te operás, nunca vas a poder 
interpretar nuevamente". Bueno, yo me rehusé a ser operada. No creía nada de todo 
eso, pero estaba con tanto Percodan y cosas... Y estaba llegando a un punto luego de 
un par de meses donde realmente me empecé a preguntar, cómo nunca me había 
accidentado antes... no podía ni llegar sola hasta el baño.
Bueno, esos nueve días que pasé con la gente (los "Out of Traction/Back In Action"-
Fuera de tracción, de nuevo en acción-), haciendo un par de sets por noche en el 
CBCG, alrededor de la época de "Easter", en el 77, fueron la mejor terapia que tuve. 
Me saqué el collar (para mantener el cuello inmóvil) al final de todo eso. No podía 
bancármelo. 

Burroughs: Ese accidente ocurrió en Tampa, ¿no es cierto?

Patti: Sí.

Burroughs: Yo tuve una de los peores perfomances de mi vida en Tampa.

Patti: Esa performance en particular fue la culminación de uno de mis tres grandes 
períodos. Interpretar era algo nuevo para mí. Luego del período inicial de 
interpretar, donde como dije, mis primeras aspiraciones eran políticas, en mi propia 
manera, luego encontré que fue más allá de eso. Fui más allá, porque mis políticas 
son muy simples. Básicamente quería ser fuente de inspiración para los chicos, hacer 
que sacudan el culo, hacer que piensen, hacer que se sientan molestos, enojados, 
tanto como yo lo estaba. Hacer que miren a su alrederor y miren lo que está 
pasando, aún de la manera más simple, simplemente hacer que se pregunten unas 
pocas cuestiones. Vos sabés, intersedar un poco de alegría y dolor extra en sus vidas.
Pero luego de un tiempo, me sentí muy intoxicada con el ritual de interpretar. 
Siempre intentamos algo más allá de lo que podíamos hacer, cada noche, lo que fue 
extremadamente doloroso para la mayoría de la banda. Para mí, es una alegría. 
Para, yo diría para la mitad de la banda, es una alegría, y para la otra mitad, es un 
dolor total tener que disparar más allá de ellos mismos en ese tipo de situación de 
presión, enfrente de la gente. Pero esas eran parte de las reglas para entrar a la 
banda.
Quiero decir, formé la banda con mis ojos abiertos, pero cada tipo tenía que tener 
sus ojos abiertos también, saber que íbamos a intentar cosas que quizás no siempre 
fueron lo que teníamos que hacer para perpetuarnos a nosotros mismos como 
estrellas de rock. Tenían que comprender que buscábamos ciertas cosas que iban a 
ser algunas veces perjudiciales para nuestro avance en los círculos de negocios y 
sociales del rock 'n'roll. Y eso era muy duro.

Burroughs: Bueno, la misma cuestión aparece con la pintura, o la escritura.

Patti: Sí, pero la cosa es, cuando estás pintadno, o cuando estás escribiendo, vos 
tomás esa decisión, y es tu propia decisión. Pero en una banda de rock'rí roll, vos 
estás envuelto en lo vida de un montón de gente diferente. Y hay un montón de 
dinero en juego.

Burroughs: Estás envuelto en toda una generación -tu agente, los miembros de la 
banda, todo tipo de gente.

Patti: Estos han sido en realidad los años más duros de mi vida, fui demasiado 



idealista sobre el rock'n'roll. Yo lo amaba tanto, y pensaba que era como, vos sabés, 
el arte del pueblo. Estaba convencida de que era eso. Y porque lo creía tanto, no 
estaba preparada para -aún cuando es cierto que un montón de gente trató de 
prepararme-, no estaba preparada para presenciar la corrupción en su interior.

Burroughs: Bueno Patti, eso está cierfamente implícito en las grandes cantidades de 
dinero en juego. Dondequiera que haya esas sumas de dinero en juego, va a haber 
corrupción. Son cosas que van juntas.

Patti: Y yo ni siquiera siento amargura. No siempre culpo a los corruptores, culpo a 
los corrompidos tanto como a los corruptores. Quiero decir, yo diría que los 
corruptores son usualmente más fuertes que aquellos corrompidos, por eso es que la 
gente se corrompe, pero nosotros aún tenemos la opción de no ser corrompidos. Y yo 
tuve esa opción, y eso es lo que hice. Y cuando tuve por primera vez un contrato 
discográfico, el mío era uno de los más inusuales contratos de su época (1975), 
porque aunque obtuve un montón de dìnero para lo que solía llamarse un poeta en 
aquellos días -no tanta pasta como les dan a los chicos ahora, pero en ese momento 
era un montón de dinero y un montón de confianza puesta en mí- lo cierto es que 
obtuve un completo control artístico de lo que hacía -cosa muy rara para esa época 
también. Quiero decir, ni siquiera Bob Dylan consiguió eso en su primer contrato.
Y aunque todos estos años han sido una pelea, todavía al final siempre conseguía lo 
que quería, si podía mantenerme el tiempo suficiente. La verdad del asunto es que 
managers y presidentes de compañías discográficas y todo el mundo, toda esa gente 
me ha ofrecido cosas. Por ejemplo, este último disco ("Wave", Arista, 1979) fue 
hecho dos meses atrás. Todavía no ha salido porque tuve largas discusiones con la 
gente que estaba envuelta en este aspecto de mi vida. Y algunos de ellos realmente 
se preocupaban por mí, a su propio modo. Pero todos ellos tenían una definición de 
éxito muy diferente de la que yo tengo. Eso lo hace muy dificultoso.
Mirá, yo siento ahoro mismo, es como... la manera en que estamos hablando ahora es 
diferente de como yo me imaginé que hablaríamos, sabés... Pero no importa 
realmente. En verdad estoy muy exhausta, porque me he pasado dos meses en casi 
una especie de guerra psíquica, entre yo misma y la gente que está ayudando a 
perpetuar mis discos. Y yo en realidad tengo respeto por esa gente, aunque me 
pelee con ellos. Pero ellos tratan de verse estéticamente envueltos en lo que hago, 
y eso traba mi trabajo. Hasta pueden estar acertados en algunas de las cosas que han 
sugerido, porque lo que están tratando de hacer por mí es que yo haga un montón 
de dinero, y convertirme en lo que ellos dicen -una gran estrella- y también hacer 
ellos están tratando de hacer su dinero, pero tienen mi interés en mente.

Burroughs: Esa es su función.

Patti: Pero yo debo proteger, quiero decir, tengo que sentir que puedo pararme 
detrás del trabajo que hago, fallido o no. Puedo pararme detrás de una pieza de 
trabajo fallido que haya sido hecha con integridad; algunas veces es duro, pero me 
la puedo bancar, porque sé que hay un futuro. Sé que voy a hacer otra pieza de 
trabajo, que a veces una pieza de trabajo es un trampolín para la siguiente pieza de 
trabajo. Puedo aceptar eso.

Burroughs: Bueno, vos hablaste de eso, y también del hecho de que la orquesta está 
tratando de hacer algo que vaya un poco más allá de eso; bueno, eso implica que 
estás yendo a alguna parte. Si hablás de un trampolín, estás yendo desde aquí hasta 
aquí, hablás de la banda tocando un poco más allá, seguramente eso significa que 



tiene que haber algo más allá de eso, y más allá de eso.

Patti: Miro hacia mi futuro con tanta alegría, porque estoy en el más maravilloso... 
quiero decir, superficialmente mi vida está hecha una locura. Mududarme a Detroit 
fue es como ser arrancada, quiero decir, he vivido en New York por doce años. He 
luchado y he construído un cierto tabernáculo emocional aquí, una especie de 
tabernáculo que representa mi trabajo aquí. Y estoy muy orguIlosa del trabajo que 
hice aquí. Siento que he hecho un buen trabajo en esta ciudad; y la amo. Dejar New 
York fue una cosa muy dura. Pero lo hice con gran alegría también. Siempre fui una 
chica muy de la costa Este. Fui criada en South Jersey-Philly, Camden, todas las 
cuidades más "cool". Aunque en realidad durante mi adolescencia pensaba que la 
ciudad más "cool" de todas no era New York sino era Detroit, por el asunto de la 
Motown y todo eso...
Pero la cosa es que estoy muy feliz porque encontré a la persona que estuve 
esperando encontrar desde que era una niña. Siento que he encontrado esa persona. 
Siempre creí que encontraría esa persona. Era mi sueño más grande, encontrar la 
persona que yo reconocería como mi persona. Y llegó tarde, quiero decir más tarde 
de lo que pensaba. Pero esa persona está abierfa hacia mí. Por primera vez, no estoy 
persiguiendo -la persona ha abierto para mí otro modo de expresarme a mí misma 
verdaderamente, que es la música-. Y aunque he estado dileando con el rock'n'roll, y 
siempre pensando en mí misma como el tipo de persona que es una especie de 
portavoz...

Burroughs: Bueno Patti, mirándome a mí como alguien que conoce muy poco -ya 
que realmente conozco muy poco- sobre música y lo que está sucediento ahora, 
simplemente dame una pequeña charla. Decime qué está sucediendo, y hacia dónde 
van las cosas.

Patti: No hay nada que conocer: los setenta fueron básicamente un período donde 
diferente gente estaba tratando de tomar un trono, ¿te das cuenta? La única gente 
que era un poco diferente -no siempre alguien que aunque sea me gustara- era 
gente como David Bowie. No lo quiero subestimar, de hecho algunos de sus trabajos 
han sido inspiradores para mí, pero él es aún... Sabés, no me conmueve. No quiero 
decir algo negativo, pórque él hace las suficientes cosas positivas que hacen que sea 
valedero para mí. Pero no me excitaba en los sesenta. Pienso que lo que había, era 
una ira que no sabíamos que muchos de nosotros teníamos. Todos sentíamos la 
soledad como una ira para que algo sucediera. Mientras pensábamos solos, en otro 
lado un grupo como Television también pensaban que estaban solos. Los chicos que 
después se volvieron los Sex Pistols pensaban que estaban solos. Todos nosotros, la 
gente que debería haber estado perpetuando, o ayudando a construir algo para más 
adelante, estábamos inactivos. Y todos pensábamos que estábamos solos.
Nuestro credo era "¡Despierta!", he dicho esto antes, pero te lo digo en el caso de 
que no lo hayas leído o algo: yo quería ser como Paul Reviere. Eso era toda mi cosa. 
Yo quería ser como Paul Riviere. No quería ser un gran héroe, no quería morir por la 
causa. No quería ser un márfir. Todo lo que quería para la gente era que se 
déspertaran de una maldita vez. Eso es todo lo que quería que hicieran, y siento que 
eso es lo que sucedió.

Burroughs: Bueno, como vos decís, eso es lo que sucedió. Tenés toda la generación 
punk, esencialmente, que son anti-héroes. Vemos que ellos rechazan los viejos 
valores, porque habiendo despertado, comprenden que todo ese sinsentido con el 
que han sido criados es un sinsentido. Y todos esos estandards. Y ellos están 



rechazando esos standards. O sea que podríamos verlos, si te parece, como algo que 
vos has sido instrumental en crear.

Patti: Todavía creo en el genio. Me importa un carajo, no estoy de acuerdo con esos 
chicos. Yo creo en los héroes. Mirá, yo amo a esos chicos, pero pienso que he 
sembrado un montón de pequeños monstruos, algunas veces. Porque no siento de la 
misma manera que ellos. No pienso que sea cool inyectarme heroína a los 21 años y 
morir de una sobredosis. Definitivamente.
No quiero estar muerta. Yo existiría por siempre. Amo la vida, y amo estar sobre la 
Tierra. Amo ser uno Terrestre. No me gozo con la muerte de esa gente. No amo a 
Jimi Hendrix porque murió. Amo lo que hizo cuando estaba más vivo, y consultando a 
los dioses en escena. Eso es lo que amé. No tengo ningún interés en él consultando 
los dioses de la muerte.
Pienso que lo que la gente pensaba de la New Wave -después que se volvió la New 
Wave-, se volvió una cosa tan orientada hacia la moda y los medios, un tipo de cosa 
muy de imagen, que la razón inicial para ella se distorsionó totalmente.

Burroughs: ¿Pero sentís, entonces, que toda la escena musical va a progresar?

Patti: Lo que hay que resaltar es que hay -odio llamarlos así- más impostores que 
nunca. No creo que alguien debería hacer arte a menos que sea un gran artista. 
Pienso que la gente tiene el derecho de expresarse a sí mismo en la privacidad de su 
propio hogar, pero no pienso que debería perpetuarse a menos que realmente hayan 
decidido que sea algo que ayudaría al avance de la raza humana, al menos en una 
manera placentera. Vos sabés lo que quiero decir. No significa que no me guste leer 
a Mickey Spillane, o libros pornográficos... Antes el arte solía ser 
incuestionablemente arte. Y pienso que tenemos que volver a ese marco.

Burroughs: Pero no todos son tan optimistas como vos...

Patti: Bueno, quizás ése sea mi principal don. Sé que la gente no lo es, 
especialmente los hombres. Sé que las cosas se han vuelto tan corruptas que lo 
más... también pienso que ésa es la carta que tengo en ser mujer. Estoy hablando de 
un forma genérica, pero sólo en cierta clase de forma, no en el acto de la creación. 
Quiero decir, no te hablaría sobre género, si estuviéramos hablando acerca de 
interpretar propiamente, o el acto de hacer un trabajo como el arte. Comprendo que 
es importante ir más allá de tu género en ese proceso. Pero estoy orgullosa de ser 
del mismo género que Anna Magnani. Sé que las mujeres, por las bases de nuestro 
carácter, perpetuamos la civilización, y tenemos que ser optimistas. Tenemos que 
creer en el futuro, o si no... ya que somos nosotras las que llevamos los chicos al 
futuro, tenemos que sentir que no estamos preparándolos para encender un volcán. 
Nadie quiere traer un chico y luego largarlo sobre un volcán. Querés darle un 
paraíso.

Burroughs: Sí, muchas mujeres sienten de esa manera, quiero decir, sienten que no 
quieren cargar con chicos en este momento.

Patti: Pero algunas de nosotras tenemos que, sabés: yo, por ejemplo, tuve una niña 
doce años atrás. Esta chica está viva en algún lugar, y tengo un sentimiento muy 
espartano acerca de eso. No tengo deseos de conocerla, o de criarla, o de tener 
algún tipo de reunión emocional con ella. Pero me gustaría que existiera en un 
planeta donde hay espacio para que desarrolle sus percepciones, y pienso que lo que 



puede dar más espacio es la alegría. Creo en la conservación del planeta. No soy una 
Católica mexicana. Quiero que el planeta continúe.
Pero no tengo ningún deseo de vivir en un planeta que no tiene héroes, y no tiene 
ángeles, y no tiene santos, y no tiene arte. No tengo vergüenza de decirlo. No está 
muy a la moda pensar de esa forma, supongo, pero cuanto menos de moda se pone, 
más iracunda y más fuerte yo me vuelvo en mi posición.
Estuve muy descorazonada en los últimos pocos años, porque tuve que aceptar un 
montón de cosas sobre nuestro planeta y sobre la realidad. Pero todavía, como dije, 
así como tenemos la tentación de ser corrompidos, tenemos la fuerza para no ser 
corrompidos. Me gusta pensar en esos cuarenta días cuando, yo te hablé de esto 
antes. La idea de Jesús. Todavía no pude aceptarlo completamente en mi mente. 
Todavía, simplemente no pude... el día que lo acepte totalmente va a ser un día 
maravilloso, si sucede, pero todavía tengo que pensar sobre eso. Todavía lo estoy 
explorando a ese tipo. Pero una de las historias que realmente me gustan es cuando 
él, justo en este período de tiempo, fue al desierto por cuarenta días y luchó con el 
Diablo, cuando ellos en realidad tuvieron una batalla verbal y física. Cuarenta días 
de alguién taladrándome el espíritu, es bastante...

Burroughs: Sí, es bastante horripilante...

Patti: Y él salió de eso. Este tipo tuvo que pasar cuarenta días sin comida ni bebida, 
en el medio de un desierto con el Diablo... y yo me quejo cuando me peleo con las 
estaciones de radio o las discográficas, y todo se me hace tan duro... Bueno, quizás 
no sea tan doloroso como yo lo hago parecer. Pero, te jode.//
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