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Um die Muse aufzumuntern

Das Klassische hat seine Glaubwürdigkeit verspielt. Warum es im Jahr 2055 trotzdem eine Schiller−Feier
geben sollte

Von George Steiner

Wer liest heute Schiller? Nicht in der Schule, nicht im Germanistikseminar, sondern aus Begeisterung, aus
innerem Antrieb? Welche ästhetischen oder philosophischen Strömungen der Gegenwart befassen sich mit
Schillers umfangreichen Schriften über Kunst und Ethik, über Geschichte und Erziehung, Schriften, durch die
er zu seiner Zeit und noch im späteren 19. Jahrhundert eine Rolle gespielt hat, die sich mit der von Kant oder
Hegel vergleichen lässt? Die offizielle Anerkennung bleibt groß, die biografischen und kritischen Ehrungen in
diesem Jahr des Andenkens verschlingen viel Papier. Doch ist Schillers Werk wirksam in der oft düster
verwirrten kulturellen Lage Europas? Denkt man an ihn, so wie man an Hölderlin denkt oder Kafka?Friedrich
Schiller feiert sich selbst© Zeichnung von Robert Gernhardt BILD

Unser armer Schiller lautet der Titel einer jüngst erschienenen Biografie. Unsere Aufgabe heute ist es,
herauszufinden, ob wir aufrichtig imstande sind, uns Schiller anzunähern, ob wir etwas über sein Werk sagen
können, das sich nicht dem kulturellen »Gerede« (Heideggers verächtliches Wort) in den Medien mehr oder
weniger anpasst. Ein großer Dichter oder Denker liest uns. Er prüft, er befragt unsere Rezeptionsfähigkeit.
Sind wir bereit, dem denkenden Dichter oder dichtenden Denker entgegenzukommen, mit der Konzentration,
mit der Freude am Schwierigen, die ihm gebühren? Es gibt, wie Walter Benjamin wusste, Meisterwerke, die
sozusagen im Schlaf liegen, die geheimnisvoll auf ihren Leser warten. Wir haben Eile, nicht die Werke. Wenn
wir nicht zusammenkämen, läge das nicht an Schiller. Oder doch?

Es wäre verwegen, Ihnen etwas Neues über Schiller sagen zu wollen. Vielleicht wäre es das Beste, Ihnen eine
Anthologie der Lobsprüche und Kritiken aus der Vergangenheit zu bieten, einen kleinen Kranz großer
Stimmen. Schon im Mai 1839 nehmen Schiller−Feiern einen nationalistischen und quasi religiösen Charakter
an. Drei festliche Tage galten 1859 dem 100. Geburtstag. Kanonendonner, Glockenläuten. Deutschland war
noch nicht vereinigt, aber Wilhelm Raabe berief sich auf Schiller als »Führer und Heiland« der kommenden
Nation. Am 21. Juni 1934 marschierten Tausende Hitlerjungen durch Marbach. Zum Geburtstag am 10.
November verbreitete der Rundfunk zahlreiche Vorträge und Konzerte. Schon 1932 hatte Hans Fabricius in
seinem Buch Schiller als Kampfgenosse Hitlers den Dichter der Wallenstein−Trilogie und des Reiterlieds, des
Grafen von Habsburg und der Deutschen Muse zum Fahnenträger des Nationalsozialismus gemacht.
Zwischen 1933 und 1945 fanden im Reich 10600 Aufführungen von Schillers Dramen statt (Don Carlos und
Wilhelm Tell selbstverständlich ausgenommen).

Diese Allgegenwart verblasst jedoch angesichts der Rolle Schillers in der DDR. Schon 1960 waren drei
Millionen Exemplare von Schillers Schriften in den ostdeutschen Buchhandel gelangt. Fast jedes Drama
wurde mehrmals für das Fernsehen bearbeitet. 1955 gab es fast tausend Schiller−Inszenierungen auf
ostdeutschen Bühnen, und im Jubiläumsjahr 1984 wurde diese Zahl noch überschritten. Kabale und Liebe
wurde in der DDR 40mal verlegt. Hatte Engels in seinem berühmten Brief an Minna Kautsky 1885 nicht
gerade dieses Werk als das »erste deutsche politische Tendenzdrama« gelobt? Und hatte sich Engels nicht
schon 1839 auf Schillers Verständnis der Französischen Revolution berufen? In den Schulen der DDR galt
Schiller als vornehmster Klassiker, als Verkörperung nicht nur des poetischen Genies, sondern auch als
Fortschrittskämpfer im marxistischen Sinn: »Deutschlands Majestät und Ehre / Ruhet nicht auf dem Haupt
seiner Fürsten. / Stürzte auch in Kriegesflammen / Deutschlands Kaiserreich zusammen, / Deutsche Größe
bleibt bestehn.« Johannes R. Becher, der Kulturpapst der DDR, gab die Parole aus: »Schiller gehört uns!«
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Millionen von Schulkindern und Hunderte Parteibonzen folgten seinem Appell.

Für Schiller ist Kunst Religion. Die Kunst stiftet Transzendenz. Nur durch Kunst gibt es für unser
Geschlecht eine Annäherung an das Göttliche. In der Kunst entdeckt und erlebt der sterbliche Mensch die
einzige authentische Freiheit. Im neunten Brief Über die ästhetische Erziehung des Menschen verkündet
Schiller sein Credo: Wenn die Menschheit ihre Würde verloren habe, so habe die Kunst sie gerettet.
Ontologisch möge die Kunst Täuschung und Illusion sein, ein »Reich der Träume«, aber gerade in dieser
Täuschung lebe die Wahrheit fort, und aus der Mimesis, aus dem ästhetischen Nachbild werde das Urbild
wiederhergestellt: »Ehe noch die Wahrheit ihr siegendes Licht in die Tiefen der Herzen sendet, fängt die
Dichtungskraft ihre Strahlen auf, und die Gipfel der Menschheit werden glänzen, wenn noch feuchte Nacht in
den Tälern liegt.«

Die Kunst ist im absoluten Sinn lehrreich. Das Ästhetische ist die ideale Praxis der Pädagogik. Durch die
Kunst wird der Mensch zum ethischen Geschöpf. Kühn lautet Schillers fast antikantianisches Paradox: In
ihrer Freiheit ist die Kunst ein Spiel, aber der Mensch ist »nur da ganz Mensch, wo er spielt« (Homo ludens).
Für uns Heutige jedoch ist die stolze Unschuld dieser Anschauungen nicht mehr überzeugend. Wir wissen,
wie hellsichtig Walter Benjamin war, als er sagte, dass die hohen Werke der Kultur auf einem Fundament von
Barbarei und Ungerechtigkeit prunken. Wir wissen, dass sie sogar dem Unmenschlichen als Ornament dienen
können. Das zweite Rezeptionshindernis ist Schillers Sprache: diese Göttinnen mit ihren Rosenwangen, diese
Pokale, die fortwährenden, den mythologischen Wandmalereien Tiepolos so ähnlichen Apotheosen. Diese
»erhobenen Schwingen« und das »Schwärmen« inmitten des »rosenfarbnen Schleiers«. Fast 2000 Jahre
beherrschte die antike Rhetorik die Sprachkunst des Westens. Und Schillers Beherrschung aller rhetorischen
Finten ist unübertrefflich: »Seht ihr den Regenbogen in der Luft? / Der Himmel öffnet seine goldnen Tore, /
Im Chor der Engel steht sie glänzend da, / Sie hält den ewgen Sohn an ihrer Brust, / Die Arme streckt sie
lächelnd mir entgegen. / Wie wird mir � Leichte Wolken heben mich � / Der schwere Panzer wird zum
Flügelkleide.«

In dieser überschwänglichen Sprachfeier leuchten Homer und Vergil durch, auch Luthers Fassung der
Psalmen. Das Problematische ist nur, dass wir heute in einem radikal antirhetorischen Klima leben, dass die
»Flügelkleider« der Sprache uns misstrauisch machen. Es ist der Stotterer Woyzeck, dem wir Glauben
schenken. Unser Vertrauen gilt jenen Stimmen, die in kurzen, nackten Sätzen sprechen wie bei Kafka oder
Beckett oder die uns, so wie Wittgenstein es tut, empfehlen zu schweigen. Meines Erachtens gibt es nur zwei
Wege, um Schillers emphatische Rhetorik am Leben zu halten. Im Gegensatz zu Goethe dichtet Schiller für
das Ohr. Oft steckt der Sinn im Rhythmus. Schiller muss man laut lesen, genau so, wie es die Rhapsoden des
alten Griechenlands taten. Und nach dem Lesen muss man auswendig lernen. Was man liebt, lernt man
auswendig. Mein Vater schaute vom Buch auf, als er mir Die Kraniche des Ibykus oder Die Bürgschaft
vortrug, ein lebenslanges Geschenk. Ich höre noch seine Stimme.

Und jetzt? Kinder bekommen von ihren Eltern nur ausnahmsweise die Klassiker vorgelesen. Und in der
Ausbildung ist die Amnesie, das Vergessen planmäßig geworden. Dies vorausahnend, hat Schiller verkündet:
»Die Muse schweigt.« Jedoch, es ist das Mündliche in unserer Kultur, es sind die öffentlichen Vorlesungen
der Dichter und musizierende Dichter, die Schiller seine Chance geben sollten. Weil auch für ihn ein Gedicht,
im tiefsten Sinn, ein Happening war.

Trotz umfangreicher Kommentare bleibt Schillers Auffassung der condition humaine rätselhaft. »Er war ein
wunderlicher großer Mensch«, fand Goethe. »Alle acht Tage war er ein Anderer und ein Vollendeterer.« In
Schillers Temperament wie in seinem Begriff des ethischen und historischen Schicksals waltet das Prinzip
Hoffnung. An Körner schreibt er am 7. Januar 1788: »Wenn ich nicht Hoffnung in mein Dasein verflechte&
so ist es um mich geschehen.« In Schillers Vokabular sind die Worte »Hoffnung« und »Freude« entscheidend.
Sein aufklärerisches Programm ist eine Vision des psychologischen und sozialen Fortschritts. Zum Besseren
geboren zu sein. Einen Kontrakt mit der Zukunft zu haben. Diesen Schiller haben sich der Marxismus und in
verdrehter Manier auch der Faschismus zu Eigen gemacht (man bedenke Adornos erschreckende
Randbemerkung zu den »umschlungenen Millionen« im Jubelgesang An die Freude � ein einziges Wort:
»Hitler«!).
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Aber zugleich und oft im schroffen Gegensatz zu Goethe bezeugt Schiller einen unauslöschbaren Sinn für das
Tragische. Im Wallenstein und in der Braut von Messina sind die Fatalität, der tragische Determinismus
unentrinnbar. Die »Magie des Politischen« ist auch die Magie der Verdammnis. Mit Aischylos ruft Schiller
den Menschen zu: »Gebet acht! / Das ist der Eumeniden Macht!« Dieser Zwiespalt zwischen Hoffnung und
Fatalismus erklärt Schillers Unfähigkeit, die Französische Revolution zu denken. Zwar waren die Räuber wie
ein Signal der kommenden Krise und wurden bald in Paris gespielt. Aber danach gibt es das rätselhafte
Schweigen zwischen 1789 und dem berühmten Brief an Augustenburg im Juli 1793. Als Schiller die
Nachricht seines französischen Ehrenbürgertums empfängt, am 3. März 1798, nennt er sie eine Botschaft »aus
dem Reich der Toten«. Wie für viele seiner Zeitgenossen waren die Terreur und der Einbruch der
französischen Heere in Deutschland eine bittere Enttäuschung für ihn.

Entscheidend war jedoch die immer engere Beziehung zu Goethe. Dieses »fast mythische Ereignis des
deutschen Geistes« verwandelt Schillers unsicheren Radikalismus in Abneigung gegen die Revolution. Daher
kommt die verwickelte Melancholie und, darf man es sagen, seelische Brutalität des Schlusses im Wilhelm
Tell: »Mich faßt ein Grausen, da ich mit dir rede. / Fort! Wandle deine fürchterliche Straße, / Laß rein die
Hütte, wo die Unschuld wohnt!« Nur wo sie die »heilige Natur« rächt, ist politische Gewalt noch erlaubt.
Schon bei der Premiere war das Weimarer Publikum verstimmt.

Dennoch bleibt Schiller, über seinen Tod hinaus, ein großer Anreger. Schon 1841 arbeitete Dostojewskij an
einer Maria Stuart. Und der Don Carlos lag auf seinem Schreibtisch, als er die überwältigendste seiner
Parabeln schuf, das Gedicht des Großinquisitors in den Brüdern Karamasow. Nach Freuds Zeugnis
entstammte seine frühe, aber paradigmatische Theorie der Triebe Schillers Gedicht Die Weltweisen mit seinen
Schlusszeilen über die Macht des Hungers und der Liebe. Gäbe es Brechts episches Theater ohne Schillers
Begriff der Bühne als moralische Anstalt oder die Mutter Courage ohne den Wallenstein? Ich wähle diese
Beispiele aufs Geratewohl. Die Liste ließe sich hundertfach verlängern. Dank Wilhelm Tell wurde Schiller für
längere Zeit zum Schweizer Nationaldichter. In der Recherche bemerkt Proust ironisch, dass Schiller, »le
grand allemand«, 1914 durch Schiller, »le grand boche«, ersetzt wird. Aber grand bleibt er.

Doch wie steht es mit uns? Wird es 2055 in Marbach eine Schiller−Feier geben oder, bestenfalls, ein
Kolloquium von Hochschulspezialisten? Der Begriff des »Klassischen« ist in der Geschichte der westlichen
Kultur verwurzelt. Mit dem Abstieg Europas in die Barbarei des 20. Jahrhunderts hat dieser Begriff seine
Glaubwürdigkeit größtenteils verspielt. Vor dem Unmenschlichen erwies sich die humanistische Klassik als
machtlos. Weimar wurde zum Vorort von Buchenwald. Das kulturelle Erbe kämpft fast verzweifelt gegen das
Utilitaristische und Ephemere der Gegenwart. Wo lernt man noch ernsthaft Lesen und Erinnern im vollen
etymologischen Sinn dieser Worte? Jetzt geht es um die Zukunft der deutschen Sprache, um die Heimkehr zu
ihrem besseren Selbst. Kann sie, um Karl Kraus zu zitieren, ihren Weg finden zur »unzerstörbaren Stufe der
Sprache Schillers«, oder wird der Jargon der Medien, des Pseudoamerikanischen auch im Lande Goethes und
Hölderlins siegen? Klassik, Erziehung, Sprache � auf diesen drei Säulen ruht die Dynamik von Schillers
fortdauernder Gegenwart. Die Prognosen sind nicht ermutigend.

Verzeihen Sie mir, meine Damen und Herren, wenn ich im unsicheren Zwielicht abschließe. 1938, als die
Nazis Wien übernahmen, meldete sich der 72 Jahre alte Sammler Max Berger beim Amt für jüdische
Auswanderung. Er brachte als Lösegeld einen wertvollen Schiller−Brief. Man nahm den Brief, und danach
erschlug man den alten Herrn. Die ontologischen und formalen Verstrickungen in diesem Begebnis bin ich
nicht imstande zu durchdenken. Ich weiß nur, dass das Große immer gefährlich ist, dass es uns immer prüft.
Aber was wäre das Fortleben des menschlichen Geistes ohne solche Gefahr?

George Steiner, geboren 1929 in Paris, emigrierte 1940 mit seiner aus Wien stammenden jüdischen Familie
nach New York. Er lehrte Vergleichende Literaturwissenschaft in Genf und Cambridge. Seit 1994 ist er
Professor in Oxford. Zuletzt erschien im Hanser Verlag »Der Meister und seine Schüler«

Rede zur Eröffnung der Marbacher Sonderausstellung zu Schillers Leben und Werk, gehalten am 23. April.
Gekürzte Fassung
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