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BERRUGUETE:Y.,Ss P I 0pR A
rruguete llegaron a suponer que éste habrfa muerto sin
terminarla y su hijo Berruguete y Pereda se habria en-
cargado de labrar el resto, a lo que se opuso el Str. Mart{
y Mons6, probando con documentos, que el padre, antes
de morir, la habfa dejado conclufda y hasta aprobada
por los peritos. En el retablo de C4ceres, otra de sus tlti-
mas obras, juzgando su manera, no cabe tampoco duda
de que no puso su mano mds que en la historia de San
Francisco, aunque también se echa de ver que si no la-
bradas por €I, las otras historias han sido ejecutadas por
sus cartones. Por fltimo, hay grandes relaciones, que en
otro lugar explicaré, entre la Transfiguracién de Ubeda,
que nadie duda que sea suya, y el retablo de la Capilla
del Obispo, aqui en Madrid, que se atribuye a su disci-
pulo Giralte, lo que parece indicar que hubo una par-
ticipacién de éste en aquel trabajo.

En esta casa no vivia, con la familia, la madre del ar-
tista dofia Elvira Gonzilez, que continu6 en Paredes de
Nava hasta los afios 1542 o 43 en que debi6 falle-
cer 1, cuando su hijo Alonso trabajaba en Toledo la
sillerfa de aquella catedral. Durante el tiempo que duré
esta obra, o parte de él cuando menos, debieron ir a
esta ciudad su esposa e hijos, puesto que allf naci6 el
menor de éstos en 1544, viaje que se explica ficilmente,
puesto que allf tenfa el artista, por cuenta del Cabildo,
casa holgada y taller. En todos los demds tiempos de la
vida del escultor aparece siempre su familia viviendo

Martf: Ob. cit., pig. 110.
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en sus casas prmcxpales de Valladolid, cuando no era
en su sefiorfo del lugar de la Ventosa. ’

Porque debo advertir también que Berruguete lleg6
a ser sefior de vasallos, del lugar de Ventosa de la
Cuesta, con facultad para poder construir una casa fuer-
te y para que «dl... ¢ los ssus herederos... ssean ssesiores
propietarios del dho lugar y ussan y execan la juris-

diccion del por ssus perssomas o por ssu alcade mayor

¥ otras justicias que para ello puedan poner en su ter-
mno» 1, sefiorfo que compré ‘el afio 1559 por pre-
cio de 1.920.000 maravedises 2, a raz6n de 16.000
por cada uno de los 120 vecinos de que se componfa el
dicho lugar; a lo que habfa que afiadir el valor de las

! «Capitulaciones entre la infanta gobernadora D.? Juana y Berru-
guete», publicadas por Mart{. Ob. cit., pag. 122.

* Cantidad equivalente a 56.470 reales de plata o de vellén, puesto
que desde la pragmética de 1497 vallan lo mismo uno y otro, por lo
menos oficialmente. Pero téngase en -cuenta que en el siglo xv1 tenfa
el real una cantidad de plata y, por lo tanto, un valor aproximadamente
doble de lo que ha tenido en los tltimos tiempos, lo que hace subir la
anterior suma a 112.940 reales de vellén, de los que circularon desde
Carlos II hasta la implantacién del sistema decimal, o sean 28.235 pese-
tas. Y esto es en cuanto al valor absoluto de la moneda, que en cuanto
al valor de ésta en su relacién con las mercancias, existe conformidad
de opiniones para estimarlo muy superior al de hoy, y aun hay autor
que lo llega a calcular, para los reinados de Carlos V y Felipe II, en una
proporcién de 7, esto es, que con una cantidad de plata convertida en
moneda se podfan adquirir siete veces méds mercancias de las que se ad-
quirirfan hoy; o lo que es igual, que la plata valfa entonces siete veces
‘més que hoy; y aunque este cdlculo no pretende, ni con mucho, ser
exacto, aplicdndolo al caso presente nos darfa la respetable suma de
pesetas 197.645, que pagé Berruguete por su seiiorfo; sin contar hs al-
cabalas.
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alcabalas, por las que tuvo que pagar ¢quinientos e qua-
renta maravedis por cada umo de los vesinos que ubie-
re en ¢l dho lugar que ssi wbiese alguno ssituado per-
petwo en las dhas alcabalas sse desquente por cada millar
treynta e sseis mill maravediss.

Esto, lo mismo que las grandes dotes que entreg6 a
sus hijas, independientemente del mayorazgo que habfa
fundado, la magnificencia de su casa y la esplendidez
con que, por otros documentos, se sabe que ayudaba a
sus parientes, son datos para suponer que debi6 llegar
a reunir un gran capital en los Gltimos afios de su vida,
y que toda ella la pasé sin apuros materiales, que tanto
influyen a veces en la historia artfstica de muchos gran-
des maestros. Los precios en que contrataba sus obras
parecen muy superiores a los que ponian otros artistas
de gran fama; pero no es esto suficiente para establecer
nada de un modo seguro, porque un retablo, una sille-
rfa o un sepulcro, son trabajos muy complejos que pue-
den variar mucho de valor, segin sea mayor o menor
su riqueza, su magnitud o su complicacién, y muchas
de las obras similares de otros escultores, cuyo precio
nos es conocido, estdn hoy perdidas. Sin embargo, pue-
de asegurarse, como regla general, sin temor a equivo-
carse, que Berruguete cobraba muy bien sus obras,
mejor que la mayorfa de los escultores contemporineos,
lo que no tiene forzosamente que indicar, en mi opi-
ni6n, que fuese comprendido, sentido y solicitado por
el pablico de su tiempo, ya que, como dije mds arriba,
era una clase superior y especialfsima la que le hacfa
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los encargos, aunque quizis por esto mismo, por la
fama que trajera de Italia y por la proteccién del em-
perador, consiguiera imponer una moda, aceptada por
los dem4s sin reflexi6n, e influyera en los otros artistas
que convivieron con él o le siguieron. Pero del mismo
modo se puede afirmar también que si Berruguete no
imprimi6 una huella honda y duradera en el arte caste-
llano, tampoco se dej6 influir por el vulgo de su tiempo,
del que podia hacer caso omiso gracias a su renombre
y a su fortuna material.

Los precios de sus obras —las veces que se conoce—
y la historia particular de cada una, tendrin su lugar
adecuado al pasarles revista en el ¢Catilogo» que vaa
seguir; ya s6lo me queda terminar, apuntando que Be-
rruguete murié entre los dfas 13 y 26 de Septiembre
de 1561, puesto que el 13 consta que se le hizo un pago
a cuenta del sepulcro de Tavera, y del 26 existe ya
un documento de su viuda y su hijo mayor 1, en que
se da poder a Fernin Gonzilez, maestro de canterfa,
para cobrar ciertas cantidades, en que se hace constar
que ya habfa muerto. Segfin la afirmacién de D. Pedro
de Salazar y Mendoza —en el Chronicd de el Cardenal
Don Fuan Tauera— este fallecimiento ocurri6 en el
hospital de Afuera, de Toledo, en un aposento que cae
debajo del reloj, y conforme a las demostraciones del
tantas veces citado Sr. Martf, el cadiver fué trasladado
al lugar de la Ventosa, en cuya iglesia recibi6 sepultura.

! Foradada y Castdn, en un articulo publicado en la Revista de Ar-
chivos, Bibliotecas y Museos, 1876,
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Obras posteriores han borrado del pavimento de dicho
templo todo rastro del lugar que ocupara.

Esta es la biografia de Berruguete, expuesta a gran-
des rasgos y resumiendo en forma breve trabajos aje-
nos. No ofrece nada saliente y original, como lo ofrece
su arte. Aparte las escasas e inseguras noticias que nos
da Vasari, no se ha podido encontrar por los demds
autores mis que los contratos, pleitos, estipulaciones
matrimoniales de sus hijos y otros documentos que re-
constituyen al hombre, sin que éste ofrezca el interés
que ofrece el artista. Los rasgos intimos del caricter
permanecen inéditos. Con su formacién artfstica ocurre
lo propio. Hasta ahora no conocemos mdés que al padre
de familia y al fabricante de esculturas, siendo de espe-
rar que una personalidad tan singular y tan saliente
como la de Berruguete artista, tenga una pareja seme-
jante, como la tuvieron Hern4dndez, Cano y Mena, en el
Berruguete hombre; pero hasta ahora la critica erudita
no ha llegado a ello, y es de temer ya que no llegue
nunca. Hoy por hoy lo interesante, debo confesarlo, no
es Berruguete, sino su obra. -






CAPITULO 1V






C A T A L O G O

OLMEDO: RETABLO MAYOR DE LA
IGLESIA DE SAN ANDRES (Figs. 113 4.

U N artista casi contemporéneo de Berruguete, Juan
de Arfe Villafafie 1, es el primer escritor que le
atribuye el retablo de la Mejorada, que hoy estd en la
iglesia de San Andrés, de Olmedo. Después, Palomino,
Cedn, Llaguno y todos los criticos que se han ido
ocupando del gran escultor, han seguido sosteniendo
la opinién de Arfe, hasta que un historiador de Va-
lladolid, D. Juan Ortega y Rubio 2, neg6 de plano
la tal atribuci6n, funddndose en que el retablo tenfa un
letrero en el que se decia: «Esta obra mand6 fazer la
Sefiora Doiia Francisca de Zaiiiga en el afio 1576 afios»,
quince después de la muerte de Berruguete. Asi esta-
ban las cosas, cuando un erudito infatigable, D. Juan
Agapito y Revilla, al que tanto y tanto debe la historia

! La primera edicién de su tratado Varia conmesuracién para la Es-
cultura y Arquitectura fué impresa en Sevilla el afio 1588, veinticuatro
después de haber muerto Berruguete.

2 Los pucblos de la provincia de Valladolid, tomo 11, pég. 288.
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de la escultura castellana, pudo apreciar por s{ mismo,
en una visita que hizo a Olmedo 1, que el guarismo
que Ortega y Rubio ley6 como un 7 era en realidad un
2, escrito, como entonces se acostumbraba, en la forma
de Z, observaci6n que yo mismo he podido plenamente
comprobar meses después, con lo cual resulta que el
afio en que se mand6 hacer este retablo fué el de 1526,
desvaneciéndose asf todas las dudas y volviéndose a
tener esta obra como el propio y auténtico retablo de
la Mejorada.

Esto parece comprobar ademds el estilo de las escul-
turas, que ofrece bastantes coincidencias con el de to-
das las obras de Berruguete, aunque la técnica desme-
rezca en muchos trozos y acuse bastante la mano delos
ayudantes. Muy descuidado de factura, pero terrible e
imponente, es el Cristo del 4tico, que con el de Brune-
llesco, en Florencia, su hermano de espfritu, forman una
pareja de Cristos intensamente dramitica. No hay en
ellos dolor definido y concreto, ni fisico ni moral, sino
sugesti6n de dolor, de angustia y de tristeza. Sus labios
no estdn contraidos como los de otros Cristos, ni sus
ojos en blanco, ni sus miradas son ldnguidas, ni siquiera
sus rostros son bellos o agradables: son feos. Y més que
dolorosos son tristes, muy tristes, con una tristeza hon-
da y escondida, que no se precisa, pero que se siente y
que sobrecoge. Bastante mal ejecutados; el de Olmedo

1 Estas noticias faeron publicadas en el ndmero de Junio de 1915
del Boletin de la Sociedad Castellana de Excursiomes, en un articulo titu-
lado «El retablo mayor de San Andrés de Olmedo».
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muy a grandes rasgos y muy sin matices; el de Floren-
cia muy defectuoso en su anatomia; se ha mirado al es-
piritu y no al cuerpo. Coinciden en las proporciones;
coinciden en las lineas; coinciden en la disposicién del
paiio cefiido y de pliegues menudos y horizontales, y en
la colocaci6n de los pies y en la fuerte contracci6n de
sus dedos. El de aqui, afiade adem4s un San Juan muy
espiritado y muy seco y una Virgen muy extasiada en
su adoracién, que completan la melancolfa del cuadro.

- Hay también una Magdalena a los pies, o un 4ngel, que -
recoge en un pafio la divina sangre, tema al que luego el

" Greco darf tanto desarrollo.

La historia de la Anunciacién la ha comprendido de
un modo muy semejante a Donatello, en Santa Croce, de
Florencia (figs. 3 y 5). También aquf sorprende el 4ngel
a la Virgen estando ésta de espaldas en oraci6n, con lo
cual se complica el movimiento y se acentGa la impre-
si6n de sorpresa. El dngel es casi igual en una y otra; la
Virgen es la que en el relieve italiano est4 ya levantada,
y aquf permanece aGn de rodillas, pero en ambas tiene
la misma idealidad y el mismo sentido.

El recuerdo de Donatello lo debia tener muy vivo
Berruguete cuando labré este conjunto, porque ha co-
piado ademds el Abraham del Campanile (fig. 17), en la
figura que estd a la derecha del rondo, en la parte infe-
rior e izquierda del retablo. También muestra gran pre-
dilecci6én por el rey adorante que labré Ghiberti en la
primera puerta de Bautisterio, y que aqui, como en
otras muchas composiciones de Berruguete, se le reco-
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noce en la Epifanfa que est4 en la parte alta de la hilera
derecha. :

- Tampoco faltan las reminiscencias clésicas, pues los
dos pequeiios relieves que se ven bajo los rondos en el
banco, son un vivo recuerdo del Nilo y el Tiber, con-
servados el uno en el Museo del Vaticano y el otro en
el del Louvre 1,

Por Gltimo, la Madona adorante del arte italiano, tan
repetida por Fra Filippo Lippi, Botticelli, Ghirlandajo y
tantos otros, aparece aqui, en la historia central de la
hilada derecha, como luego la volveremos a ver en el
timpano de Huete (fig. 133).

Este retablo ha sufrido grandes restauraciones que lo
han desfigurado por completo, Son posteriores toda la
parte central, las columnas laterales y todo el entabla-
mento que corre de la una hasta la otra; es decir, que
salvando el banco, los cuatro relieves de la Calle de /a
Amargura, La Anunciacion, La oracidn del kuerto y el
Nacimiento, y la escultura y talla de la parte superior,
todo lo demds es moderno.

! Fueron descubiertos a fines del siglo X1v o comienzos del Xv, en
el emplazamiento del templo de Isis y de Serapis, en el Aventino, muy
cerca de la iglesia de San Esteban. En 1430, cuando Poggio escribfa su
obra De varictate fortuna..., no existfan en Roma mdés que seis estatuas
antiguas, entre las que se contaban estas dos.
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VALLADOLID: RETABLO MAYOR
DEL MONASTERIO DE SAN BENITO,
HOY EN EL MUSEO (Figuras 6 a 58.)

Esta es una de las obras m4s discutidas de Berrugue-
te. Celebrada con entusiasmo o combatida con encono
por criticos de todos los tiempos, ha sido el campo de
acci6n donde idealistas y naturalistas, por darles algGn
nombre, se han encontrado siempre y han librado las
poquisimas batallas que por ideales estéticos se han dado
en esta tierra de Castilla. Y no sin fundamento. Puesto
alli, en el lugar para que fué labrado, debfa estar en pug-
na este retablo con todo lo que entonces se conocfa, ¥
hoy, colocados sus restos en el Museo de Valladolid, a
poca altura, en buena luz, ante la sed de emociones
nuevas y variadas que domina a la sociedad moderna,
todavia estdn aquellas figuritas desafiando, rompiendo
tradiciones y arrollando prejuicios, sin haber perdido su
novedad revolucionaria ni haber tampoco logrado pene-
trar en el alma del pueblo espaiiol.

Y aunque estos restos aislados no tengan ya la traba-
z6n ordenada y la valoracién diferente y arménica que
tuvieron en otro tiempo colocados en el retablo, y aun-
que hayan perdido la fastuosidad y riqueza que ofrecie-
ran en el conjunto, todavia forman la obra que caracte-
riza de un modo m4s perfecto el arte peculiar de Be-
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rruguete. Ofrece como ninguna otra todas sus modalida-
des de inspiracién, sus principales resortes estéticos y
hasta las estridencias y defectos que tanto singularizan
a este maestro. La ejecuci6n de cada historia o estatuita
es muy sobria y en ocasiones descuidada, cosa natural,
ya que ninguna de ellas fué labrada para sufrir un an4-
lisis aislado, como ahora ocurre en el museo, sino para
formar un conjunto; pero esta misma sobriedad es muy
favorable para apreciar los recursos técnicos capitales
que este artista empleara, ya que no hay abundancia de
detalles pequefios ni variedad de matices en el modela-
do que lleguen a velar las grandes lineas o los planos
dominantes.

La composici6én de sus relieves suele adolecer de con-
fusa y de poco arménica en la ordehacién: los protago-
nistas, o los que ejecutan la acci6n principal, que debie-
ran disponerse de modo que atrajeran a sf todo el inte-
rés, hay ocasiones en que estin valorados de la misma
manera que cualquiera otra figura secundaria de una
importancia meramente episédica. Para reparar esto, ha
recurrido en algunas historias de la vida de San Benito,
a dar a éste un tamafio mayor que el de los otros per-
sonajes que con él componen la escena, recurso nada
italiano, que sin conseguir su objeto, causa un efecto de
desproporcién muy desagradable. En estas composicio-
nes procura, como los donatellianos, dejar muy pocos
espacios vacios, cubriendo todo el campo, bien con figu-
ras, bien con animales, edificios o accesorios; y cuando
deja algtin claro, lo hace siempre en la parte alta de la
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linea media, de tal modo, que la ordenaci6én general sea
formando una gran masa que ocupe los dos tercios
inferiores y luego suba hasta arriba por ambos lados del
cuadro. Algo de esto ofrecen muchos relieves italianos
~ de la primera mitad del siglo xv; en cambio, no es nada
frecuente en Berruguete la composicién en pirdmide,
que tan en boga estuvo en Italia durante el tiempo que
pas6 alli. También como los primitivos italianos, suele
concentrar todo el interés en el centro del cuadro sin
que jamd4s le ocurra llevarlo a uno de les lados.

En estos cuadros, que figuran siempre una accién
concreta, tenfa forzosamente el artista que explicar, que
definir los movimientos, sin que fuera posible, como en
las estatuitas de profetas y santos, salirse del asunto para
expresar algo vago, latente, sin demarcaciones, o no te-
nerse que atener a él porque no lo hubiera. Pues bien,
Berruguete, que es tan vehemente en las figuritas aisla-
das de este mismo retablo, aquf en los relieves, no siem-
pre acierta con la silueta justa o con la linea expresiva;
todavia en la Destruccion del templo pagano, en que se
trata de una accién puramente fisica y material (véase
figura 50), las actitudes no se apartan mucho de la rea-
lidad, aunque no tenga un gran equilibrio el que vacfa
el agua; pero en esta misma historia, la figura del santo
es anodina, inexpresiva, permanece fria y completamen-
te muda; e igual ocurre con esta misma figura en todas
las demds historias. La Circuncision (fig. 48) es una ope=
raci6én quirGrgica mds que un cuadro religioso; estd con-
cebida de un modo vulgar, poniendo acci6n precisa-
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mente donde la discreci6én vedaba el ponerla, y una
curiosidad en los otros personajes que, aunque pueda
estar muy en consonancia con el asunto, no lo est4 tanto
con el buen gusto. La otra historia, en la que San Mau-
ro, por la intercesién de San Benito, saca de las aguas a
San Pldcido (fig. 1), es una frfa conversacién, a la que
San Benito permanece indiferente, mientras San Plicido
espera con cierta ansiedad el resultado. Es muy primi-
tiva y candorosa, adem4s, la manera c6mo estdn trata-
das las aguas en este relieve.

M4s interesante es la Bpifania (fig. 47), aun cuando
su ejecuci6én sea tan desigual que induzca a pensar
en los ayudantes; la Virgen es elegante, majestuosa y
digna, recordando mucho a las madonnas florentinas,
especialmente a algunas de Donatello, aun estando
muy lejos de la inspiracién dramitica y honda que
siempre ofrecen las de este escultor; el Nifio resulta de-
masiado robusto, impresién que todavia acentGa mis la
escasa longitud del cuello; su cuerpo es, sin embargo, de
hermosa ejecuci6n, muy ajustado en su anatomia y muy
blando, armonizando bellfsimamente ambas figuras, tanto
en sus proporciones como en la totalidad de sus lineas.
Si estas dos figuras, tal como estdn reunidas, formasen
un solo grupo exento, serfa una de las obras mds bellas
de Berruguete; pero desgraciadamente se las ha rodea-
do de otros personajes muy desacertados en sus lineas y
en su factura, que estropean completamente el conjunto.
El rey, que a la derecha, va a besar los pies del Niiio,
recuerda mucho, como ya digo en otro lugar, a otro rey
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que lleva a cabo la misma acci6n en la primera puerta
de Ghiberti (fig. 46); pero en éste hay mayor nobleza en
la actitud, mayor continuidad y cadencia en la linea
dorsal, y m4s l6gica en la acci6n, pues efectivamente
besa, mientras que el de Valladolid interrumpe su acto
con un movimiento, extrafio y sin sentido, de la cabeza,
por el que ya toda la figura no causa otraimpresi6n que
la de indiferencia y frialdad. El otro rey que detréds de
€éste entrega también su ofrenda, compone de un modo
desgraciado con la figura anterior, ofreciendo ambas en
sus espaldas un paralelismo de lineas y en la posicién de
sus brazos una identidad, que no tienen nada de bellas,
y que denotan descuido y ligereza al pensar la compo-
sicién; el tercero, el que estd de pie en el fondo, con su
rara silueta, mé4s parece agredir a la Virgen que agasa-
jarla; y en el lado opuesto, San José se esfuerza, sin con-
seguirlo, s6lo en no estorbar y en llenar buenamente un
espacio, ya que su presencia era necesaria. La propor-
ci6n de cada figura aislada no es muy justa, y muchisi-
mo menos la de cualquiera de ellas en su relacién con
las demds, especialmente con la Virgen, que si se pu-
siera de pie, resultarfa una giganta comparada con aque-
llos pigmeos.

Todo esto sugiere la idea, como ya digo, de que
otros oficiales hayan labrado estos relieves bajo la di-
recci6én mé4s o menos directa del maestro, pues aunque
el contrato obligaba a éste a hacerlos por su propia
mano, tenemos muchos ejemplos de contratos celebra-~
dos con diferentes escultores, en los que, a pesar de exis-
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tir cliusulas semejantes, no cabe duda de que la mayor
parte del trabajo fué ejecutado por oficiales. Aqui se da
el caso de que muchas de las imperfecciones que se no-
tan no son las imperfecciones caracteristicas de Berru-
guete que se ven aparecer en la mayor parte de sus
obras, sino simples desaciertos de escultor poco perito,
que no obedecen a ninguna finalidad, que pueda, con
més o menos raz6n, disculparlos.

Pero si esto ocurre con los relieves no pasa lo mismo
con las figuritas exentas, que aunque también presen-
tan algunas imperfecciones, no son ya inconscientes y
al descuido, sino queridas de antemano, puestas de pro-
pio intento, y en ocasiones subrayando y acentuando
de un modo espontineo la impresi6n que causa cada
una o el conjunto de todas ellas. Sirva de ejemplo la co-
locada a la derecha en la figura 3I. No cabe duda de
que su hombro es enorme, desproporcionado, absurdo;
pero puesta esta misma estatuita en la posicién que
debe tener, en su verdadero punto de vista (fig. 30),la
deformidad desaparece como por encanto. Si la propor-
ci6n fuese la justa, se estrecharfan las espaldas y no darfa
esta escultura la sensaci6én de peso abrumador, de fuer-
za vencida, de algo que se viene abajo, de agobiamien-
to y pesadez. No es esto decir que estas figuritas las
.haya hecho todas Berruguete por su propia mano; segu-
mente, y como siempre ocurrfa, han trabajado en ellas
varios escultores; pero estos escultores, tarde o tempra-
no, acabarfan obrando por su cuenta y encargdndose
de otros trabajos que realizarfan ya en su propio nom-
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bre; y es muy de notar que si en:muchos lugares se ven
obras pl4sticas de autores desconocidos que se clasifi-
can como berruguetescas, lo son siempre por su deco-
raci6n exuberante y por otros caracteres puramente ex-
ternos, y Ginicamente las obras indubitadas de éste re-
piten del mismo .modo las anomalias, rarezas e imper-
fecciones que se ven en estas estatuitas. Por ello creo
que la intervencién del maestro ha sido aquf mucho m4s
directa; que ha encauzado el trabajo con su constante
vigilancia; que ha prodigado los toques de su propia
gubia muchisimo m4s de lo que le exigia el contrato; y
que ha conseguido imprimir en toda la obra el sello de
su arte e imponer su personalidad a sus oficiales. Lo
ocurrido aqui debi6 ocurrir siempre en la construcci6n
de estos grandes retablos, que materiailmente no era
posible que un solo hombre llevara a cabo, y sin em-
bargo, con diferencias de factura y desigualdades tan
s6lo técnicas, siempre traducen fielmente el espiritu del
maestro que los contrata, como ocurre con este de San
Benito, y muy principalmente con estad esculturitas.
De todas ellas no hay una sola que aparezca tranqui-
la, pasiva, sosegada o fria. Tampoco ninguna tiene una
actitud natural ni frecuente; son una serie de visiones
dindmicas que el artista ha sofiado en sus instantes de
agudizaci6n sentimental. Nada quieren narrar, ni aun
siquiera las que tienen por asunto un hecho como el
San Sebastidn o el Abraham, sino hacer sentir de una
manera inmediata, por una combinacién de contornos
y movimientos: son simples quejidos, suspiros, alaridos
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desgarradores, sentidos en el alma misma de un modo
amplisimo, general, sin concreci6n en ningln sujeto,
porque muchas de aquellas figuras no imitan con fideli-
dad al hombre, ni en su forma ni en sus tribulaciones;
no son sujetos que sufren, sino el mismo dolor vivo, el
suspiro, la melancolfa, la oracién de las horas terribles;
y casi todas tienden a lo alto, al supremo ideal, como
se elevan siempre las almas cristianas en los momentos
de angustia muy honda. Aquello, en su primitivo esta-
do, debié ser el elamoreo universal de la naturaleza.

El recurso pldstico para estos efectos, es el mismo en
todas: la linea capital de la silueta, y esta linea aspira
siempre a lo mismo, a expresar movimieato, y con estos
movimientos se evocan las emociones; no se busque
otra cosa. Hay figuras muy bien labradas; otras que no
lo estdn tanto, pero a esto no se ha dado un gran valor;
conmover, delirar, sugerir sea como sea, eso es lo que
se ha querido. ‘

El San Jer6nimo, en quien me fijo (fig. 20), apoya el
piederecho sobre el le6n; en la mano del mismo lado tiene
la piedra; estos son los atributos de ritual que no podfan
faltar. Pero el lebn no es tal le6n, ni por su tamafio ni
por su forma, ni importa que lo sea, pues su misién Gnica
es levantar mucho el terreno para que la pierna, al des-
cansar en €l, forme un dngulo muy pronunciado e im-
prima a la figura un aire de inquietud nerviosa y de ma-
lestar; la piedra no golpea; se apoya en el pecho, como
para interrumpir, con un descanso, la acci6n material, y
concentrar toda la energfa en la accién del alma. Esta
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energfa adquiere su mayor intensidad de expresién en
el contorno de los hombros, en la tirantez del cuello, en
la direcci6én de la cabeza, en la humedad y alargamiento
de la barba, y la contraccién de las facciones. No se
puede precisar lo que aquello es, ni lo que hace sentir.
Evoca un clamor agudo, lejano, triste, como el aullido
del perro en la noche. La factura del pecho es soberbia.
La osatura se acusa con dureza como en los viejos flacos.
La piel cubre con holgura aquellas escasas carnes, dando
impresi6én de flacidez mds que de blandura. El cuello
con sus cordajes, se pone en violenta contraccién para
dirigir hacia arriba la cabeza, y si lo consigue es a duras
penas, con esfuerzo dolorido; parece que sus tendones
chirrfan como las maquinarias viejas. La barba, las fac-
ciones, la cabeza toda en sus detalles y en su conjunto,
no dan la intuicién de parecido; han debido ser vistas de
un modo muy general; muy intimamente ligadas con
algtn dolor; en un suefio de angustia; no tienen mds
raz6n de ser que su expresién. Por el contrario, la pier-
na es una leccién de anatomia; tanto se quieren demos-
trar allf los conocimientos del cuerpo, que m4s parece
de momia que de hombre vivo; la rétula y toda la arti-
culacién de la rodilla, la tibia, los huesos tarsianos, los
de los dedos, todo estd apuntado con una claridad de
aula; pero, sin embargo, expresa y no distrae.

El San Crist6bal (fig. 34), suscita un recuerdo vago
de los innumerables «fauno y Bacos, ¢sitiro y Baco» y
¢Sileno y Bacos, de las épocas griega y romana —algu-
no de los cuales estaba ya descubierto cuando Berru-

121



R I C 4 R D O D E O R U E T 4

guete estuvo en Italia—, pero s6lo en la agrupacién y
algo de las lineas. El santo marcha ligero, es elegante,
esbelto, cadencioso en su andar; el Nifio, por el contra-
rio, es fuerte, robusto, recordando, por su forma, las di-
ferentes estatuas de Hércules infante, tan frecuentes en
la época clésica. Este nifio debiera pesar mucho, y el
santo agobiarse con el peso; y efectivamente, algo incli-
na el hombro, pero al mismo tiempo vuelve la cabeza, y
de tal modo se combinan los dos movimientos, que mis
que fatiga expresan amor, ternura varonil, solicitud pa- -
ternal, y junto con esto, un dejo vago de amargura, que
s6lo apunta en el rostro, y que armonizando con la gra-
cia y gallardfa de las proporciones, con el ritmo de la
actitud y con la ligereza del movimiento de marcha, hace
despertar una emocién poética de dulce melancolfa. -

Pero donde el artista llega al m4ximo de intensidad
en la expresi6n, afinando su nota emocional, complicdn-
dola y revistiéndola de belleza y de amor y encantos,
es en el San Sebastidn (figs. IT a 15).

Es interesante que Berruguete, que tanto se complace
revelando en sus personajes los gritos {ntimos de dolor
del alma, rehuya, hasta en los asuntos que expresamente
lo requieren, la expresién del sufrimiento material, que
tanto habia de agradar a las generaciones que le siguie-
ron y que ya en su tiempo comenzaba a ponerse en
moda. Sus Cristos y sus m4rtires son graves, sombrios,
trdgicos, pero ninguno derrama ligrimas, ni contrae sus
facciones fuera de la medida, ni aun siquiera llora; expre-
san con la actitud y con el movimiento situaciones espi-
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rituales, o las producen en quien las contempla, sin
razonarle, sin demostrarle, por una evocaci6n vaga; el
rostro no hace nunca otra cosa que acentuar estas evo-
caciones del cuerpo todo. Asf, este San Sebastidn del
retablo de San Benito, que es quiz4s la figura m4s con-
torsionada de todas las suyas, no da laimpresién de dolor
que dan todos los San Sebastianes de todos los paises y
todos los tiempos; lo que sugiere, mis que explica, es la
emoci6n de violencia, de atropello, que sufre el pobre
nifio, al mismo tiempo que de amor y simpatia por su
juventud y su belleza. Aquella cara denota angustia,
ansiedad; pero el cuerpo con su contraccién tet4nica, es
quien da el nervio a la expresi6n; mis dice aquella pier-
na izquierda retorcida hacia dentro, y la flexi6n de la
cadera, y el cabello desordenado, que el rostro, no sélo
de é&ste, sino de todos los santos espaiioles.

{Sobre qué se sostiene? Esta es una pregunta que se
debiera hacer. El cuerpo no cuelga del 4rbol; tampoco
los pies apoyan en nada; la actitud es absurda; y, sin em-
bargo, estd tan velada la inverosimilitud por la fuerza
enorme de la expresi6n, que no hay una sola persona
de las que yo conozco que se haya hecho jamis esa pre-
gunta, Del mismo modo cabria la cuestién de si es gordo
o si es flaco. Las caderas y el pecho son de un nifio ex-
tenuado; el vientre,de un hombre robusto; otro absurdo.
Pero esa misma dureza y sequedad de pecho y caderas,
son un recurso de gran maestro, porque con ellas ya
puede acusarse todo lo que se quiera la musculatura del
vientre, acentuarse los obscuros, exagerarse las promi-
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nencias, sin el temor de que pierdan nunca su blan-
dura y su morbidez, y la estatua entera ganard en viri-
lidad y en expresi6én. No se vaya nunca a Berruguete
con un criterio cerrado y naturalista. Berruguete no co-
pia; no se somete al natural; no reproduce en sus obras
las formas aparentes que ve, sino las emociones que
siente. Si necesitamos un criterio, un término de com-
paracién, busquémosle en nosotros mismos, que también
somos naturaleza;,en lo mé4s hondo, en lo mds vago y
mi4s escondido de nuestra propia sensibilidad; en aquello
que tenga de comGn con la sensibilidad de los otros
hombres, que ahf est4 el modelo principal que inspira al
artista.

También hay aquf gracias y delicadezas; la elevacién
de los brazos pone de manifiesto la virilidad de sus
masculos, que el escultor quiere ante todo ser var6n,
muy varén, sin dejar por ello de arrebatar con su hermo-
sura, con su juventud y su candor. También deja ver
en toda su amplitud el torso; torso fuerte y bello, en
sus proporciones y en su modelado, que daria la im-
presién de frescura y morbidez aun cuando no tuviera
policromfa. Y este torso no estd quieto, como nada de
lo que hace Berruguete; se contrae con un movimiento
ripido, de un solo instante, ligerisimo, de esos movi-
mientos que s6lo hacen los nifios llenos de vida y que
indican sorpresa, inquietud, vivacidad, infantilismo; y
se vuelve hacia el lado derecho y se inclina al izquier-
do, formando por éste una entrante en la cintura que
interrumpe s6lo por un momento la bellisima linea que,

124




B ERRUGUETE Yy SU O0BRA

partiendo del codo, va a terminar en la punta del pie.
Por el otro; y en contraposicién, un dngulo en la axi-
la, una entrante sobre la cadera que aumenta su du-
reza, y aquella pierna que se retuerce hacia dentro como
en una dislocacién, como en el miximo de la violencia
y de la contraccién de los nervios, resumen y acento
supremo de toda la expresi6n de la estatua entera. Y
sobre todo esto la cabecita, tan infantil, tan candorosa,
de mejillas tan enjutas y tan suaves, de cabello tan se-
doso, avanzando sobre el torso con movimiento de an-
sia, de angustia, de algo que no se tiene y se necesita a
todo trance, sin m4s espera. Y los pies, tan delicados y
tan bellos; y las manos, finas, a pesar de sus deterioros;
y el paiio, de pliegues menudos, tan cefiido, sin velar las
lineas; y la policromia, de tonos frescos y carminosos en
las carnes, dorados en los cabellos con falsedad cons-
ciente, y en todas partes rica, compleja en sus matices,
dando una impresi6n de vida y de juventud. El David
de Donatello y el de Verrochio son m4s complejos, m4s
perfectos, m4s observados; pero este pobre nifiito de
Valladolid es méis tierno y estd mds pasionalmente
sentido.

Del conocido grupo Laoconte ha tomado la silueta del
hijo mayor y la cabeza del padre para la estatuita sefia-
lada en el museo con el nimero 180 (compdrense las
figuras 26, 21 y 22), entre otras varias que lo recuerdan,
y la actitud del hijo menor también puede haber inspi-
rado unas cuantas figuras (fig. 23) de este retablo. Ya he
apuntado que el San Sebastidn es algo semejante al San
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Mateo de Miguel Angel (fig. 16); el Abraham (fig. 19),
a la estatua de este mismo patriarca labrada por Dona-
tello y Nanni de Bartolo para el Campanile de Florencia
(fig. 17); el Isaac, al Isaac de Ghiberti en la Puerta del
Paraiso (fig. 71) y a uno de los esclavos de Miguel An-
gel en el techo de la Sixtina (fig. 18), y que tres figu-
ritas de las planchas nimeros 24 y 25 pueden haber
sido vistas en la que aparece a la derecha en la historia
de Moisés en la propia puerta de Ghiberti (fig. 27).

Los cuadros o kistorias de pincel son mucho mis vul-
gares, concebidos muy a la italiana y no tan personales
ni tan sugestivos. Sus composiciones, italianizantes, como
digo, son algo mds racionales y mis armoénicas que las
de los relieves; pero no por esto tienen m4s fuerza, ni
mds vigor, ni mis gracia. De estos cuadros hay dos que
representan a los evangelistas Mateo y Marcos (figs. §5
y 56), pintados s6lo con blanco y negro y una ligera co-
loracién carminosa, sobre fondo de oro, y en éstos se
nota m4s la personalidad de Berruguete, pues s6lo son
contornos muy retorcidos que, a semejanza de las esta-
tuitas, quieren ser muy expresivos, aunque sin llegar, ni
con mucho, a la inspiraci6n de aquéllas.

Los otros, que son ya verdaderos cuadros policromos
y los mejores quizds para estudiar la pintura de Berru-
guete, difieren por completo de estos evangelistas y
muestran a un artista tan diferente, que casi no tiene
puntos comunes con el escultor ni autor de las dos gri-
sallas. Lo primero que salta a la vista en ellos es su frial-
dad, su timidez, su indecisi6n y su pobreza de recursos.
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La silueta, que siempre es en Berruguete evocadora'y
expresiva, aquf pretende explicar y lo hace de un modo
vanal y torpe. San José; en La Natividad (fig. 57), no
consigue diferenciar su actitud de la de uno de los pas-
tores del fondo; y esta actitud, a pesar de su movimiento
exagerado, es vacfa de expresién, enfitica y desentonada
con la beatitud y recogimiento que pretenden tener las
otras figuras; hay abuso y repeticién de brazos teatral-
mente extendidos y de manos convencionalmente abier-
tas, que no dicen nada y que no obedecen mis que a
un manierismo del tiempo y a la satisfaccién frivola de
dibujar bien un escorzo. La Virgen, no se sabe si expresa
adoraci6n o sorpresa, y compone ademis muy mal con
el San José que esti detris, repitiendo con menos con-
tencién,"pero con pocas variantes el mismo movimiento,
y dando lugar a una yuxtaposicién de actitudes de muy
mal efecto. También hay monotonia en los dos dngeles.

El otro cuadro, La kuida a Bgipto (fig. 58), resulta
afin m4s frio y més desordenado. Comienza Berruguete
por no dar otra ocupaci6n a las tres figuras mds grandes
del Cristianismo que la nimia de coger détiles; y a mis
de esto, que bastaria ya para empequefiecer el asunto,
al fraguar su composicién, resuelve el problema mds
elemental de todo pintor, el de que unas figuras no tapen
a las otras, de un modo primitivo y birbaro, colocando
a las tres en fila, en tres notas.claras y paralelas, que
destacan, con efecto desagradable, sobre el fondo obscu-
ro que forman el asno, el traje de la Virgen y la palmera,
"y que le gbliga a dar a San José una posicién violenta, in- .
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verosimil y hasta ridicula. Son ademis estas composi-
ciones muy poco personales; muy semejantes a la de to~
das las pinturas influenciadas por Rafael, que tanto
abundaban entonces; pero, a pesar de todo, son mds ra-
cionales y mis arménicas que las de los relieves.

La entonacién y el colorido son pobrisimos; tanto,
que apenas si difieren en el procedimiento del emplea-
do en los evangelistas mon6cromos. Cada tonalidad ais-
lada estd constituida por una masa de un solo color para
los claros, y de otro, también muy simple y uniforme,
para el obscuro, formando la media tinta la gradacién
esfumada de la una en la otra. Berruguete no sabe des-
componer una totalidad de sombra o de luz en sus
mdltiples y variados matices e imperceptibles reflejos,
que si estdn bien observados y en la justa armonfa, da-
rdn la impresi6én de una sola superficie, pero complica-
da y rica en sus tonos y con la misma jugosidad y trans-
parencia que ofrezcan los cuerpos vivos y reales; su
procedimiento consiste, como digo, en esfumar simple-
mente el obscuro unicolor en el claro, valiéndose para
ello de una pelonesa seca o ligeramente humedecida en
aceite, que de idéntica manera en todas partes, mezcla
y degrada las dos tintas, pues no me atrevo a afirmar,
aunque tengo ciertas dudas, que haya empleado las ve-
laduras, Este obscuro, cuando de carnes se trata, estd
siempre muy recargado de azul, que da a los conjuntos
una tonalidad frfa, de yeso y de muerte, que no logra
mitigar el matiz carminoso que pone en los claros.
Cualquiera de estas cabezas, vista de un modo aislado,
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no difiere en técnica, en colorido ni en riqueza de
otra cabeza tomada al azar en las grisallas anteriores;
son exactamente iguales. Lo mismo ocurre con las de- -
mds partes, donde en lugar de sombra azulada y blanco
carminoso, se emplean otros tonos, que no pasan de
dos, para cada parte, 0-a lo sumo de tres, y no se com-
plica mds el procedimiento ni alcanza mayor variedad la
coloracién.

Tampoco sabe Berruguete casar los colores mds vi-
vos y formar con ellos justas y arménicas combinacio-
nes, Este problema, que otras escuelas muy coloristas
suelen solucionar de un modo admirable y bellisimo, no
se plantea siquiera en el arte pictérico de Berruguete,
aun cuando no ocurra lo mismo en la policromia de sus
esculturas. Los mantos y vestidos que se ven en sus
cuadros son siempre de un medio color sombrio y apa~
gado, sin Hmpieza ni brillantez, que no se presta a las
armonfas cromiticas y que hace destacar de modo agrio
y con desentono aquellas carnes excesivamente blancas
y azuladas. Resulta de aquf una tonalidad obscura y su-
cia, una valoracién de luces caprichosa y unos contras-
tes violentos y excesivos. Su paleta es pobre y su tem-
peramento no es de pintor.

Todo este retablo se conserva hoy, como he dicho,
en el museo de Valladolid, salvo el Crucifijo que lo co-
ronaba, que ha sido devuelto a la iglesia de San Benito,
donde se le ha hecho repintar con poco acierto, y una
figurita de apéstol que se dice figura en el museo ¢Vic-
toria y Albertos, de Londres.
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La escritura para esta obra la firmaron Berruguete y
el abad de San Benito, Fr. Alonso de Toro, el 8 de
Noviembre de 1526, formalizindose las condiciones el
27 de Marzo de 1527. En estos documentos se estipu-
laba «gue el dicho retablo vaya de la ordenanza de una
muestra rascuriada que Berruguete tiene fecka, la qual
estd firmada de su nombre y el mio (el de abad), en la
gual dicha muestra hay tres hiladas en la manera si-
guiente: en el ockavo de en medio ha de levar tres his-
torias en alto; en la una y principal ha de ir nuestro
padre S. Benito de bulto, del grandor que al maestro
paresciere, y encima de ¢l la Asuncion de Nuestra Se-
fora, ¥ en la tercera el Crucifizo con San Fuan y Ma-
ria, y encima de estas historias una venera por rema-
te, segin le paresciere al maestro, y estd rasguiiado en
la mucestras.

«Otrost: que a los costados de esta dicha hilada de en
medio lleve una entrepicza de cada parte, de sus imdgenes
de bulto, quales el padre abad mandare, del alto gque le
paresciere al maestro.»

«Otrosi: que en cada uno de los ochavos de los costa-
dos lleve tres historias del pincel de las historias que el
abad mandare, y del alto que al maestro paresciere.»

«Otrosi: que en los cabos de cada una de las dichas
historias lleve sus entrepisos de imdgenes de bulto, las que
el padre abad nombrare.»

«Otrosi: que los acompaiiamientos y repartimientos da
entre historia y kistoria, asi como son pilares y balaus-
dres y cornijas y otras cosas necesarias al ornato de dicho
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retadblo, queda remitido y se dexa ala discrecion y provi-
dencia del dicko maestro.»

..............................................

«Otrosi: que las historias del pincel ¢ imdgenes vayan

de mano del dicho maestro, especial gue las de bulto sean

desbastadas de su mano, y rostros y manos de la mis-
ma mano acabadas.»

«Otrosi: que las historias de pincel sean todas acaba-
das de su mano.»

«Otrosi: que el banco del dicko retablo sea de bulto de
los doce apostoles, puestos cada uno en su caxa con sus
veneras muy bien adornados, y que si en el dicko ban-
co hubiere de llevar mds imdgenes, se comunique con

. que dé acabada y asentada la dicka obra en cuatro o
cinco afios primeros siguientes a su costa, y que en cada
un aio esté obligado el monasterio a le dar y pagar tres-
cientos ducados de oro, comenzando en ¢l afio de 1528; ¥
ast acabada y asentada la dicha obra, sea tasada y jus-
gada por cuatro oficiales del arte nombrados por su par-
te y por la mia, y se le dé y pague lo que fuere por ellos
Jusgado y tasado, rescibiéndose enm pago lo que asi hobie-
re rescibido...» 1.

! Toda la historia documental de este retablo puede verse por ex-
tenso en el «Viaje artistico», de Bosarte, articulo de Cruzada Villaamil,
titulado «D. Alonso Berruguete Gonzélezs, publicado en el «Arte en
Espaiia», en 1862, y en la obra tantas veces citada del Sr. Mart{ y Monsé,
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- Berruguete cumpli6 su cometido en el tiempo que se-
fialaba el contrato, y en el afio 1532 tenfa el retablo
terminado. y montado. Como habfa que nombrar tasa-
dor de su parte, pens6 primero en Diego de Siloe, que
por causas que no conocemos, no pudo aceptar el en-
cargo; luego escribi6 a- Andrés de Nijera, el que con
anterioridad habfa labrado la hermosa silleria del mismo
monasterio; pero éste, por motivos que tampoco se co-
nocen, opt6 por la representacién que al mismo tiempo
debia ofrecerle el abad Fr. Alonso de Toro; y, por tl-
timo, design6 a Julio de Aquiles, un pintor romano, que
por aquel entonces debfa residir en Granada. El abad,
por su parte, nombr6, como ya digo, a Andrés de Na-
jera, o de San Juan.

Estos peritos, aun cuando tenfan doce dfas para dic-
taminar, apenas habfan transcurrido los cinco de su nom-
bramiento, cuando se declararon en discordia y presen-
taron un escrito al teniente de Corregidor, haciendo
constar «que ni som conmformes nin se pueden confor-
mar>» y pidiendo la intervencién de un tercer perito
nombrado ya por el magistrado. Este fué el maestro Fe-
lipe Biguerny, o de Borgoiia, y después que hubieron
jurado el cargo, pidieron ver la muestra o boceto, que
Berruguete #o quiso mostrar, y les basté s6lo dos dfas
para dar dictamen, a pesar de que podfan disponer
de doce. v

En este dictamen se declaraba que valfa el retablo
cuatro mil cuatro cientos ducados; pero siempre que se
le hicieran diversas correcciones y adiciones, sin las cua-
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les quedaba la obra e¢muy falta y muy defectuosas. Se
ha discutido sobre el significado de este dictamen, com-
pletamente desfavorable a Berruguete, y dado por dos
de los primeros escultores de aquel tiempo, como son
Biguerny y N4jera. Cruzada Villaamil ha querido ver en
esto una lucha de escuelas y como una Gltima dente-
llada que el arte gé6tico, que morfa, daba al renacimiento
italiano, que comenzaba a imperar. Mart{ y Mons6, yo
creo que con cierta raz6n, ha objetado a esto, que tan
renacientes como Berruguete fueron Nijera y Biguerny,
y que la indole de los reparos que éstos pusieron no’
implican diversidad de escuela, inclindndose a creer que
mads bien se trate de rivalidades del oficio y de motivos
puramente personales.

Notificado este dictamen, el abad manifest6 egue
aungue en ello era agraviado, lo consentias; y a Berru~
guete, <&/ qual dizo que lo oia>.

A pesar de todo esto, no se hizo modificacién alguna
en la obra, ni se iniciaron reclamaciones oficiales ni
pleitos, pues seis meses después, el 14 de Enero de 1534,
declara Berruguete «que comsiente y tiene por bien la
dicha tasacidns, a lo que replica el abad: ¢somos con-
tentos del dicko retablo, ansi como agora estd, y le da-
mos por bien hecho y acabado, sin que el dicko Alomso
Berruguete sea obligado a hacer otra cosa ninguna en él».
Como se ve, se habia llegado a un arreglo entre ambas
partes, al que siguieron varios recibos pagados en los
afios sucesivos, terminando con un finiquito de pago,
dado ante escribano en 29 de Septiembre de 1530.
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Ademds de este retablo mayor, labr6 Berruguete para
el mismo monasterio de San Benito el Real, el de San
Juan y San Miguel, citado por Antolinez de Burgos 1
y Bosarte 3, y comprobada documentalmente su exis-
tencia y autor por el Sr. Marti 8. Cuando la desamorti-
zaci6n, debié seguir esta obra el mismo camino que las
otras que guardaba la iglesia, no siendo extrafio que por
la confusién que siguiera, se haya perdido en gran par-
te, y no se haya sabido en mucho tiempo dénde habfan
ido a parar los pocos restos que quedaban de ella, hasta
que recientemente, el Sr. Agapito y Revilla 4, después
de pacientes investigaciones, nos ha hecho saber que se
encuentran en el propio Valladolid y en las iglesias de
San Esteban y de Santiago.

Entre estos restos no hay ninguna historia en relieve,
ni escultura exenta, ni cuadro pintado; no son méis que
trozos decorativos y detalles arquitecténicos, muy den-
tro del gusto del maestro, muy caracteristicos de su
arte, pero sin que afiadan ninguna nota nueva ni tengan
una importancia grande para el estudio del artista, aun
limitandose tan s6lo al decorador y trazador de retablos,

1 Historia de Valladolid.

! Viaje artfstico.

* Estudios histérico-artisticos.

¢ Los retablos de San Benito el Real (Boletin de la Sociedad Caste-
Jlana de Excursiones, Octubre de 1913).
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porque al formar con ellos altares modernos, se les ha
dado, como es natural, una ordenacién arbitraria, se les
ha acompafiado de otros restos antiguos, o imitados
actualmente, y se les ha forzado a servir a una moda o
tendencia para la que seguramente no fueron labrados,
quedando asf convertidos en simples trozos aislados y
sueltos, que han perdido por completo su interés armé6-
nico y el valor subordinado que en otro tiempo debie-
ron tener.

SALAMANCA: RETABLO DEL
COLEGIO DE SANTIAGO O DE
LOS IRLANDESES (Figs. 591 62)

Este retablo es contemporineo del de San Benito,
pues segln el extracto de la escritura, dado a conocer
por D. Antonio Ponz 1, lo contrat6 Berruguete con el
arzobispo Fonseca el 3 de Noviembre de 1529, compro-
metiéndose a terminarlo en afio y medio. El Sr. Mart{ y
Mons6, ha probado mds tarde ? que durante todo ese
tiempo residi6 el artista en Valladolid, siendo lo m4s
probable que una y otra obra se trabajasen en el mismo
taller, Y efectivamente, la contemplacién del retablo
demuestra que es hermano del de Valladolid y que no
ofrece con él diferencia de técnica ni de ideales.

' Viafe de Espafia, tomo X1, pag. 234.
* «Retablo del colegio del Arzobispo (Salamanca)», articulo publi-
cado en el Boletin de la Sociedad Castellana de Bxcursiones, aiio.1905.
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El Sr. G6mez Moreno ! supone, con acierto, que
este retablo ha sufrido una gran reforma, y que no
queda ya de la primitiva obra m4s que la escultura exen-
ta, con excepcién de las pequeifias figuritas de abajo, las
cuatro pinturas del primero y segundo cuerpo, los ta-
bleros de los intercolumnios laterales, los frisos puestos
debajo de las cuatro tablas altas y algunas otras piezas
de menor importancia.

La quinta Angustia que aparece en el centro (fig. 60),
es un sentido grupo, muy gético, y en el que s6lc con las
actitudes, se van marcando las diferentes gradaciones del

dolor, pero de un dolor sereno y grave, sin gesticulacio- -

nes ni aspavientos. El rostro de la Virgen, que concentra
la atenci6n, se inclina y se tuerce para mirar de frente al
de su Hijo; evoca con su movimiento emociones muy
varias y muy vagas, de angustia, de amor, de duda ante
la magnitud del infortunio, de desconsuelo, de ternura, y
todavia acaban de completar estas sugestiones los brazos
y las manos, que mds que sostener, parece que atraen y
acarician con expresi6én amorosa. El cuerpo de Cristo es
violento en su posici6n, rigido y .contraido, trigico en
su inexpresién, todo muerte; su pobre madre, al mirar
frente a frente aquella cara, mira frente a frente también
su terrible desgracia, y con llanto seco, de alma grande,
que inspira respeto y sobrecoge, permanece quieta,
tranquila, deleitindose en su propia angustia. Los dos
santos varones lloran ya con menos dignidad, pero este

! Catslogo monumental de Salamanca.
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mismo contraste acaba de valorar la majestad y la poe-
sfa del dolor central. .

Las pinturas de este retablo estin mis obscurecidas
que las del de San Benito, pero con la misma entona-
c¢i6n frfa y azulada, los mismos defectos y hasta idéntica
composicién. La huida a Egipto, aunque invertida, es
exactamente igual a la de alld, y la Epifania y la Cir-
cuncisién, recuerdan también mucho la ordenacién de
aquellos relieves.

VALLADOLID: RETABLO DE LA
ADORACION DE LOS REYES EN LA
PARROQUIA DE SANTIAGO (Figs. 63 & 69.)

Se ha supuesto siempre que este retablo era debido a
la colaboraci6én de Tordesillas y Juni, atribuyendo a
éste la escena central de la Adoraci6a; pero ahora, muy
recientemente, el sabio investigador de la historia de
nuestra pl4stica en Valladolid, D. Juan Agapito y Revi-
lla, ha demostrado, con la publicacién de la escritura,
que el verdadero y Gnico autor es Berruguete !, quien
lo contraté en 1537, por precio de 600 ducados, con el
banquero D. Diego de la Haya, el que luego mds tarde

! «Una obra auténtica de Berruguete», articulo publicado en el nd-
mero de Junio de 1913 del Boletin de la Seciedad Castellana de Excur-
siones.
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habfa de casar a sus dos nietos con las hijas del es-
cultor.

Es esta una obra dificil de estudiar y aun de ver, por
las malas condiciones de luz en que se encuentra; sin
embargo, asi y todo no deja de ser interesantisima por
su belleza y su expresi6n, y por lo bien que caracteriza
el arte singular del escultor. La escena principal, que es
la Adoraci6n, ocupa ella sola todo el segundo cuerpo,
pero dividida en tres grupos, con espacios vacfos entre
uno y otro, como para dejar lugar a las columnas, que
nunca hubo, y no interrumpir del todo la ordenacién ar-
quitect6nica de tres hiladas verticales. En el centro estd
la Virgen con el Nifio y San José, y a ambos lados se
empujan y se atropellan los reyes y sus séquitos, cu-
briendo toda la historia una concha muy alargada que
hace las veces de dosel. Esta agrupacién y la del retablo
de Santa Ursula, en Toledo, son las dos escenas de con-
junto mds movido de cuantas han salido del taller de
Berruguete. All4, en Toledo, el efecto de inquietud y
de arranque est4 en el centro; son tan sélo dos figuras
las que lo causan; aquf en Valladolid se complica mds
y va creciendo paulatinamente a medida que irradia la
atenci6én desde el grupo central a los extremos. San
José aparece perfectamente quieto; la Virgen ya, sin de-
cir que se mueve, esti intranquila; el Nifio es el que
se retuerce y quiere saltar. A los lados, el rey blanco
parece, al ofrecer su regalo, que es atraido por el grupo
central, y el negro contiene con esfuerzo premioso al e
impulso que lo empuja; detrds de ambas, unas figuras
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que se retuercen, que luchan sin saber con quién, que
avanzan en tumulto, mds con el deseo que con el cuer-
po. El movimienio y su expresi6n, se va ordenando, va
creciendo, desde el centro a los extremos.

Arriba aparecen ya tres compartimentos con tres his-
torias aisladas, y en las que los efectos no se compli-
can tanto. La de la izquierda, que es una Anunciaci6n,
recuerda en la figura de la Virgen, m4s directamente
que la de Olmedo, a la Anunciacién de Donatello (figu-
ras 63 y 5): mds alto aGn, estf el Calvario, con un
Cristo sereno y majestuoso, que quiz4 con cierto es-
fuerzo hiciera pensar en el de Padua, del mismo maes-
tro italiano. La inspiracién en Miguel Angel, también
aparece, como ya he apuntado, en la figura que se ve
tras el rey negro, que sugiere el recuerdo de uno de los
esclavos del Louvre (figs. 64 y 70). '

Hay, ademds, en este retablo una nota muy intere-
sante: la de Berruguete, forzado a ser naturalista. Esti-
pulaba el contrato, que abajo, en los ¢guadros colatera-
les en el uno dellos baya san Fuan baftista con su Ro-
gante § sea el dicko diego de la haya y en el otro quadro
A de hazer vn san Fuan cbangelista com otro Rogante
g sea su muger del dko diego de la haya los quales Ro-
gantes an de ser al propio ¢ hyncados de Rodillas e
bie labrados...» Era, pues, obligacién del artista tallar-
las estatuas de los donadores, esto es, sus retratos, pues-
to que se estipulaba que no habrian de ser unos rogan-
tes impersonales, sino precisamente D. Diego de la
Haya y su esposa dofia Catalina Barquete, y aun se
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desvanecia del todo cualquier duda que pudiera quedar
exigiendo que habfan de ¢ser al/ propios. Son, por lo
tanto, estas dos figuras (67 y 68) dos retratos, los Gnicos
retratos propiamente tales que se conocen en la obra
total de Berruguete, porque el cardenal Tavera, si es
verdad que también se parece, no es ese parecido su
nota dominante, ni lo que emociona en la obra, ni lo
que el autor ha buscado con preferencia, sino la im-
presién- de muerte que aquel mirmol causa, y si por
encima de esto hay ademds rasgos singulares, serd
asunto que habrd podido interesar a los parientes que
pagaran la estatua o al historiador que quiera repre-
sentarse al personaje de un modo fiel, pero no al que
va alli tan s6lo a buscar arte y emocién, porque éste
encuentra en aquella obra otros efectos mds hondos
y més intensos que el simple parecido. Estas de Valla-
dolid, por contra, no son otra cosa que unos retratos;
pero unos retratos malos; de un artista que no sabe
doblegarse a las imposiciones de la forma singular y
seguirla paso a paso; que no sabe tampoco escudri-
fiar a través de la superficie aparente las modalidades
individuales y caracteristicas de un espiritu interior;
que no da con la nota diferencial y distintiva que par-
ticulariza un alma, pero que es, en cambio, generaliza-
dor, visionario, abstracto en sus emociones, evocador
de impresiones vagas, vigoroso e indefinido. Podrin
parecerse estas figuras a sus originales; asf debi6 ser,
puesto que fueron admitidas y ahf estdn; pero también
es indudable que no tienen caricter, ni personalidad,
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ni espiritu, ni vida, ni siquiera edad. Era ingtil exigir a
Berruguete cambios o adaptaciones, porque no podia,
porque su arte era demasiado personal, demasiado suyo,
y no sabia sentir de otra manera.

TOLEDO: SILLER{A ALTA DE
LA CATEDRAL (Figs. 73 a 120 A.)

Ateniéndonos a las noticias que da Cedn Bermfdez
en su Diccionario, la sillerfa alta de la catedral de To-
ledo se contraté después de un concurso previo, al que
asistieron Diego de Siloe y Juan Picardo, adem4s de Be-
rruguete y Felipe de Borgoiia, a quienes se les adjudi-
c6 la obra. Esto mismo viene a decir, aunque no de un
modo tan explicito, el canénigo Pérez Sedano, erudito
del siglo xvin, que trabaj6é en el archivo de aquella ca-
tedral y cuyo trabajo ha publicado recientemente el
Centro de estudios historicos. La obligacibn se con=-
cert6 el 1.° de Enero de 1530, encargdndose los dos l-
timos artistas de ejecutar cada uno treinta y cinco sillas
de nogal, alabastro y jaspe, al precio de 150 ducados
por silla, trabajo que debian tener terminado entres
afios. Borgofia se encarg6 ademds de la silla arzobispal,
que no pudo acabar por haberle sorprendido la muerte
cuando la empezaba, y s6lo dej6 hecho el modelo para
vaciar las columnas de bronce. Entonces se aument6
con esto la labor de Berruguete, quien estuvo ocupado
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tanto en la silla como en la Transfiguracién que estd
encima, y en los evangelistas y figura de Dios Padre que
se ven en el 6valo del trascoro, desde el afio 1543 al 48.
La medalla de alabastro, que est4 en el respaldo de esa
silla, la hizo Gregorio Vigarny, hermano de Felipe.
" Esta es sucintamente la historia de la sillerfa alta de
Toledo. Los sefiores Parro 1, Vizconde de Palazue-
los * y Tormo 8 han dado la lista de los personajes
representados, tanto en los tableros de alabastro como
en los de nogal, y lo mismo los del lado del Evangelio,
que trabaj6é Vigarny, que los de la Epistola, hechos por
Berruguete. A estas autoridades me remito.

Como esta obra no habfa de llevar encarnaci6n ai do-
rados, ni por lo tanto, preparaci6én de yeso que los re-
cibiera, y que siempre velan y funden los accidentes de
la talla, aqui se puede apreciar mejor que en otros tra-
bajos la técnica de Berruguete cuando quiere ser pri-
morosa y pulida, aunque como ya tengo apuntado no
me parezca este el modo de hacer que m4s caracterice
su arte. No se espere, sin embargo, que ni aun aqui, se
someta el escultor a las imposiciones del natural hasta
hacerse su esclavo, ni siquiera que transija siempre; Be-
rruguete es el mismo en todos los casos, y en este coro,
al igual que en los retablos, se inspira en la vida a tra-

! «Toledo en la manoy,

* «Guia de Toledo».

# Articulo titulado «Algo més sobre Vigarny», inserto en el nimero
de 1.° de Diciembre de 1914 del Boletin de la Sociedad Espafiola de Ex-
cursiones.
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vés del sentimiento que el estudiarla constantemente
ha hecho nacer en su alma, pero no directamente en la
vision momentdnea de un cuerpo singular y concreto.
Ahora sf, aqui acusa mds la forma y sus accidentes,
pero sin traducir nunca nada al pie de la letra.

Cuando efectivamente se supera a si mismo es en la
escultura ornamental, que ademds de que no la habfa de
velar nada, se iba a ver muy de cerca y aisladamente la
de cada silla. Las figuras de madera van encuadradas
por un respaldo muy decorado en la parte inferior; co-
lumnas monstruosas y traspilares a los lados, y un friso
muy sencillo arriba, sobre el que descansa un timpano
con un busto central que destaca sobre una venera. El
respaldo de abajo, que casi viene a alcanzar la altura de
la mirada del espectador, es siempre el que mdis se
adorna y donde se multiplican los primores. A un moti-
vo central, que suele ser un jarrén, o miscara, o trofeo,
o nifio alado, etc, se adosan centauros, tritones, bichas
de gusto exquisito, nifios sobre caballos u hombres con
pies de hojarasca: hay veces en que otro grutesco més
pequefio llena el tablero en sus extremos, uniéndose a
los centrales por un delicado roleo, y siempre, siempre,
son estas figuraciones bellisimas en su invenci6n y finas
y acabadas en su talla. Sobre los pilares que encuadran
los tableros por los lados, también acumula Berruguete
las exquisiteces de su fantasfa y de su gubia con labores
del mi4s puro gusto italiano, y en las cabezas que avan-
zan en los timpanos, menos acabadas por estar mds al-
tas y haber menos luz, pero mis valientes, se complace
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en dar notas ligeras sobre los recursos estéticos més -

hondos. Allf hay rostros candorosos, expresiones tristes,
facciones enérgicas, miradas altivas, tipos ideales y aun
naturalistas, y todo hecho como por juego, sin tomarlo
en serio, con pocos recursos, abocetando la forma lo
mismo que el matiz emotivo, derrochando el arte y la
imaginaci6n.

En las figuras de los respaldos, a mis de presentar,
como ya he dicho, una labor méis primorosa, parece Be-
rruguete algo menos turbulento que en los retablos. Sin
perder sus inquietudes y nerviosidades, hasta el extremo
de que en todo el coro no hay un solo personaje que se
pueda decir tranquilo ni en completo reposo, se nota,
sin embargo, como una tendencia a refrenarse, no muy
fuerte, claro estd, porque casi nunca lo consigue, pero
perceptible a pesar de todo. Muchos de aquellos santos
y profetas se mantienen.por igual en sus dos piernas,
cosa rara en Berruguete, aunque haya bastantes todavia
que no se tengan m4s que en una sola, y alguno, como el
Isafas (fig. 101), que no se tiene en ninguna. Los huesos
de todo el esqueleto, principalmente de los pies y de las
manos, se marcan aquf de un modo violento, como en
ninguna otra de sus obras, que ya los ofrecen bastante
marcados. La musculatura se acusa también con una pre-
cisi6n tan cientifica y con tanta dureza que se pierde
todo efecto de carnosidad, y los ropajes, mds amplios,
de pliegues m4s numerosos y mds repartidos, y multipli-
cando las pequefias ondulaciones con que llena los espa-
cios entre los grandes pliegues. No resultan, sin embar-
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go, ni blandos ni flexibles. Hay tipos y actitudes verda-
deramente acertadas y en alto grado expresivas; sirvan
de ejemplo, entre otros, el San Juan, el Moisés, el Job, y
el personaje que sostiene el cuerno (figs. 79, 94, 96
y 105); en cambio, hay otros que son francas equivoca-
ciones de dibujo y sentimiento, como el Josué, el Isafas
y el San Ambrosio (figs. 100, 10I y 90); y se da el caso
de que en una misma figura llena de gracia y de alma,
como es el Jonds (fig. 102), se encuentren anomalias tan
inexplicables como aquella pierna izquierda que, prolon-
gada por arriba, no se explica dénde va a terminar, ni se
explica tampoco c6mo el artista ha podido llegar a esa
aberraci6n, ouando con tan poco esfuerzo la pudiera ha-
ber evitado.

Vistas de un. modo general, estas actitudes ofrecen
una tendencia a ser mds armoniosas, mis compuestas,
mis colocadas. Quiz4s por estar enfrente Vigarny, las re-
miniscencias cldsicas abundan, y a veces con bastante
pureza, como en la Santa Lucfa (fig. 87), que parece
vista en una estatua romana. El recuerdo del Laoconte
se sigue dando aquf; el hijo mayor de éste aparece, con
variantes, en el Jonds (figs. 26 y 102), y en el Moisés
(figura 94), y el menor en el Job (fig. 105), y en el San
Juan Bautista (fig. 79). También hay evocaciones de los

. quattrocentistas italianos y de Miguel Angel. El Ad4n
(figura 108), es muy semejante al Addn trabajando de
Giacomo della Quercia, en San Petronio de Bolonia (figu-
ra 113) y la Eva (fig. 107) al otro Addn que sufre la
tentacién en la misma portada (fig. 112), el San Jer6ni-
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mo (fig. 89) al Ecequiel del techo de la Sixtina (fig. 109), y
el Elias (fig. 93) a la Eva del mismo techo (fig. 110). Tam-
poco faltan las concomitancias con otras obras del mismo
Berruguete y de escultores contempordneos suyos o re-
lacionados con él; y que no serfa extrafio que después de
un examen més detenido, resultaran ser de nuestro artis-
ta; asf el David (fig. 99), tiene algo del José de Arimatea,
en la historia del Santo Entierro de la capilla del Obis-
po (fig. 111), obra de Giralte, que, como se sabe, trabaj6
a las 6rdenes de Berruguete, y hasta se dice-que en este
coro; el San Juan Bautista (fig. 79), trae a la memoria el
de la puerta de Cuenca, y adem4s el del abad de Burgos
en la sillerfa de San Benito (figs. 131 y 72), de Valladolid,
que el Sr. G6mez Moreno tiene atribufdo, parece que con
raz6n, a Diego de Siloe 1; este San Juan de Valladolid
tiene también en su rostro y en el espfritu de su cabeza
muchos puntos comunes con la del Noé de este coro
(figura 106).

La Trénsﬁguracién, que es la escena que corona la
obra, esti compuesta con grande aparato, aprovechando
todos los recursos posibles, tanto pldsticos como escéni-
-cos, para dar vaporosidad a una parte del conjunto, en
contraste con la otra. Dos grupos, cada unode tres perso-
nas, aparecen separados por un amplio espacio de pefias
y de nubes. En la cima del monte, que es también la
parte mds alta de todo el coro, Cristo y los profetas, tres
figuras muy esbeltas y ligeras, se destacan sobre el fondo

! Conferencia dada en el Atenco de Madrid el 7 de biciembre
de 1912. )
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brillante de la nave, con el méximo de luz que puede
dar la iglesia. Alli se acumulan los pafios amplios y vo-
lados, de pliegues redondos hinchados por el viento, y
se acentGa el efecto luminico con grandes sombras.
Abajo, ya en la penumbra, los tres ap6stoles se encogen
y se retuercen formando un laberinto de lineas quebra-
das. Con- estos contrastes de luz y de actitudes, se in-
tenta aligerar lo de arriba y sugerir el efecto de visi6n
celestial, pero no sé hasta qué punto puedan ser justa-
mente expresivos y acertados los movimientos y los con-
tornos.

Rodean por ambos costados a esta escena del monte
Tabor dos ligeras columnatas' de balaustres, profusa-
mente adornadas con grutescos, nifiosy figuras fantésti-
cas, de cuyo friso arranca, por la parte de atrés, un arco
triunfal que cierra el espacio y corona el monumento.
Pero lo mi4s bello de esta ornamentacién y quizds la nota
mis nerviosa y mds personal de todo el arte de Berru-
guete, son dos relieves en alabastro colocados en los la-
dos externos de los estilobatos de ambas columnatas.

Estos relieves son muy poco conocidos porque apenas
si se ven desde abajo.

No puedo precisar lo que representan; quizds dos es-
cenas simbélicas; mas bien dos creaciones de la fantasia;

- dos simples grutescos algo més complicados, en los que
el escultor, alli escondido en un sitio donde pocos se
habfan de fijar, ha podido trabajar a su placer, solamen-
te por su complacencia espiritual, y ha dado expansi6n
completa a su temperamento de artista,

*
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Los dos simulan tener por suelo un mar o un rfo; una
onda caprichosamente estilizada, pero muy movida. En
el del lado de la Epfstola se ven dos hombres, medio
desnudos, que montados en caballos se combaten. Estos
caballos no nadan, sino que corren el uno al otro, y mds
que al golope, con el vértigo de la carrera, como jam4s
en ningGn arte se ha dado una emoci6én tan intensa de
la impetuosidad. Los dos abren las bocas con respira-

ci6n espasmédica; el uno bajando el cuello, y estirando-

la cabeza, y todo el cuerpo, en un supremo arranque; el
otro levantdndola muy alto, mirando lejos y tristemen-
te, y dando una impresi6n de dolor y de grito. Y enci-
ma los dos hombres, secos, nerviosos, anhelantes, vue-
lan con el deseo, saltan de sus monturas, se inclinan,
tienden los brazos, gesticulan. Y otros dos que hay de-
tris los animan y los entrenan. Y hasta las aguas que
forman el suelo, en vez de correr a lo largo, dan la
vuelta por detrds de los caballos en un remolino vio-
lento.

Y todo esto se ha labrado bajo una inspiracién febril:
con la vista fija en un ideal de inquietud, de vigor, de
impetuosidad. Los masculos se contraen por el esfuer-
zo, y no se ve uno solo, ni los del rostro, qué¢ perma-
nezca tranquilo; tienen aquellos desnudos la dureza y la
elasticidad del marfil, y ofrecen un toque tan rdpido,
tan nervioso, tan contrastado y tan violento en sus lu-
ces, que mis que trabajados en alabastro se dirian re-
pujados en metal. Los tendones se multiplican: hay mu-
chos, muchisimos tendones, bastantes m4s de los que la
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realidad quisiera. Los huesos se acusan. Las lineas se
alargan o se retuercen, no para combinarse en bellas ar-
monfas, sino para definir la expresi6én. Las proporciones
se estiran, y los pafios, aunque escasos, tienen un papel
importante en la impetuosidad de sus vuelos. Hasta un
pez que se ve en las aguas ofrece un cuerpo tan alarga-
do, una boca tan abierta y unas ondulaciones tan mar-
cadas, que parece que nada a escape, dando chillidos,
posefdo de un furor pdnico.

El otro relieve es .mds simétrico y tiene m4s armonia
en su composicién, pero no se precisa tanto su asunto.
Parece representar como una danza entre seres fant4sti-
cos, un hombre, dos mujeres y dos nifios, que se man-
tienen sobre las aguas, y cuyas piernas terminan en ta-
llos 0 en algas, como suelen terminar tantas veces las
figuras de Berruguete. El hombre, que ocupa el centro,
extiende los brazos a ambos extremos, donde estdn las
mujeres, a las que toca en las cabezas. Su cuerpo pare-
ce arrastrado por una corriente o impulso extrafio que
lo llevara a su pesar. Esta misma fuerza hace retroceder
de espaldas a una de las mujeres, mientras que la otra,
que parece atraida por el hombre, se avanza por sus
propios pies, como en una -carrera. Los nifios llenan los
espacios que quedan, arrojdndose el uno al regazo de su
madre y tocando el otro un cuerno marino. )

La impresi6n que causa este relieve es la de una lu-
cha entre esas cinco figuras y un impulso poderoso e
invisible que las lleva hacia la izquierda. Hasta los pe-
ces, que aqui son dos, saltan en la misma direccién.
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Pero ademds ofrece una cierta cadencia, un compés o
vaivén que mitiga toda violencia, sin hacerle perder
nada de su vigor ni su vivacidad. Da una impresién
fuerte pero ordenada y ritmica como el oleaje de un
mar rizado, mientras que el otro, el de los caballos, es
una tempestad deshecha, sin freno ni contencién.

.También la factura es aquf nerviosa y rdpida, pero
algo mds matizada. El desnudo, al igual que en el com-
paiiero, domina en absoluto, pero ya en éste se busca
algo mis el contraste entre la blandura de las partes
carnosas o la vaporosidad de los cabellos o las telas, con
las sequedades de los tendones o las durezas de los hue-
sos; las lineas de los contornos se estiran o se retuercen
para buscar la expresi6n, pero buscan al mismo tiempo
la belleza de la forma y la nobleza.de la actitud, como
ocurre en la amplia espalda del hombre con los brazos
tan airosamente levantados y con la cabeza tan gracio-
samente colocada: {a composici6én se ordena y se valo-
ra, por lo menos tan sabiamente comeo alli, y desde
luego con mds simetrfa y con un cédlculo m4s ostensible,
aunque no con tanta inspiracién. En el uno y en el otro
la atenci6n se metodiza del centro a los extremos, se in-
tensifica gradualmente la emoci6n y se regula el.valor
expresivo de los diferentes elementos,

Es muy singular en los relieves de Berruguete, que
sean tan medianos y tan anodinos cuando intentan cum-
plir la capital misi6én de todo relieve, que es narrar, y
que, por el contrario, se llenen de pasi6én y de fuego
cuando coinciden por sus asuntos con el temperamento
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peculiar de este gran maestro, que es hacer sentir. No
cabe duda de que Berruguete no habla nunca, no expli-
‘ca, no razona; lo Gnico que hace es trasladarnos en su in-
tegridad las exquisiteces de su emoci6n, con gritos, risas,
suspiros, como puede, pero con todo calor y toda su
intimidad; por eso no es extraiio que medie un abismo
entre los relieves de San Benito y estos de aquf, o el
medallén de Cuenca, o el San Francisco de Cdceres. Y
también es indudable que aunque este coro no estuviese
tan sobradamente documentado y no supiésemos siquie-
ra que hubo un escultor castellano que se llamé6 Berru-
guete, bastarfan estos dos relieves para que lo firmasen
y para que no 1o atribuyésemos a ningin otro de los
que cita la historia de nuestro arte ni la historia del arte
de ningtin pueblo, sino a un genio que serfa ignorado,
a unos agradarfa y a otros no, pero que todos conven-
drian en llamar, mientras los pacienzudos eruditos no
dieran con su nombre, ¢/ maestro de la pasion. A

.Ademis de estos relieves completan la inmensa obra
esculturat del coro, otra hilera de estatuitas de alabastro
que corre por todo el friso formado por los doseles, y
que, por estar muy altas, no he podido estudiar al detalle,
y el medall6n del Padre Eterno, en el trascoro, con los
cuatro evangelistas que lo rodean (fig. 117), obras todas
en las que se muestra Berruguete el mismo artista de
siempre, .inquieto, nervioso, finisimo en las proporciones
y subordindndolo todo a la emocién de vigor y de
fuerza.
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Estando este libro en prensa he sabido que en una
habitaci6n alta del claustro de la catedral de Toledo, se
guardan los modelos en yeso, originales de Berruguete,
que han sido utilizados para la talla de la sillerfa. Gracias
a una autorizaci6n del Cabildo, he podido verlos duran-
te unas horas y fotografiar algunos (figs. 118 a 120 A);
pero no he podido cotejarlos con el coro mismo ni he
dispuesto del tiempo suficiente para hacer un estudio
detenido. Esto me obliga a no dar aquf mis que algunas
noticias, muy pocas, y s6lo como adelanto de un traba-
jo mis extenso que me propongo emprender si obtengo
las facilidades indispensables.

Desde luego puedo afirmar que es allf donde mejor
se encuentra la expresi6n primera y espontdnea del alma
del gran artista, pues la sillerfa que estd en la iglesia es
ya una copia de estos modelos, en parte hecha por él y
en parte por sus oficiales. Con esto, adem4s, se acaba de
poner perfectamente en claro c6mo, de un modo igual a
los de otros tiempos u otros pafses, se organizaban nues-
tro talleres de escultura, durante el siglo xvi, para llevar
a cabo los grandes retablos, sillerfas y sepulcros; el
maestro contrataba la obra después de la aprobaci6n de

sus dibujos generales, y asalariaba a otros artistas, o se_
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asociaba con ellos, para que ejecutasen en el material
definitivo los modelos en barro o yeso que les iba dan-
do. Por esto, cuando se estudia una de esas grandes
obras y se sabe por documentos que la contraté un
solo escultor de renombre y se hizo ayudar por otros,
no hay que preocuparse demasiado de la parte que
pudieran labrar aquél o éstos, pues el responsable y
el verdaderamente creador es sieipre uno, que inven-
ta y ordena la composici6én de las masas y de las li-
neas, combina los efectos de sombras y luces, y hasta
imprime los m4s ligeros matices a la expresi6én y al mo-
delado por medio de la direccién constante y el toque
propio. Y sin embargo, hay una frescura, una gracia y
una espontaneldad en estos modelos, que no existe en
la obra acabada. Esta es indudablemente de Berrugue-
te, y lo estoda ella, sin' que sea licito atribuir totalmen-
te una simple moldura a ningn otro; pero el Berru-
guete de los yesos nos aparece mds {ntimo, mds confia-
do y mds sincero; no serd tan acabado ni tan primoroso
y perfecto, pero tiéne m4s alma. El que quiera saborear
esta obra, que yisite primero las habitaciones del claus-
tro, y luego baje a la iglesia.

Y hay, ademds, modelos de otros escultores, para
obras conocidas de la catedral, entre los que me ha
parecido reconocer, §in que lo asegure, algin que otro
trozo de la cajoneria de Gregorio Pardo; y los hay tam-
bién del mismo Berruguete, para otros monumentos,
hoy desconocidos, que probablemente harfa, a la par
que el coro, en los talleres que le cediera el Cabildo.
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Pero lo que més abunda son los fodelos para la sille-
rfa; entre éstos pude reconocer, en el poco tiempo de
que dispuse, las cabezas del San Juan Bautista (fig. 120)
y la del Job, manos de éste (fig. 120 A), del San
Marcos, Santiago, Daniel e Isaias, pies y piernas del
Adin, Noé, San Sebastidn y Jonds (fig. 118), y un sin-
nmero de grutescos. Algunos de estos modelos- han
sido copiados con bastante exactitud en la talla; en
otros se han hecho ligeras variaciones, unas veces de
propio intento y otras por defecto o impericia del co-
pista; y en otros, por fin, se ha rectificado la primera
idea con variantes de m4s importancia. También tuve
ocasi6n de ver algunos trozos que me parecieron, quiz4s
sin razén, obras sueltas, y que me despertaron un inte-
rés vivisimo, como son una cabeza (fig. 119) modelada
con poquisimos toques, pero admirablemente dados, que
supuse retrato de algn pariente, amigo u oficial del ar-
tista, y otra que me record6 mucho al Laoconte.

Alli lleg6 por _primera vez a mis ofdos la opini6n, o la
duda, de que estos yesos no fuesen los modelos origina-
les, sino vaciados de la sillerfa hechos pogteriormente, y-
allf mismo, una sola mirada, bast6 para que la desecha-
ra de un modo absoluto. Estas reproducciones no se
han podido obtener de otro modo que % _forma perdida,
cuando estuviesen frescos los modelos; esto es, cubrien-
do completamente de yeso una figura hecha en barro,
y cuando aquél se ha endurecido, sacando éste por de-
trés a pufiados, para volver a llenar el hueco- con yeso
liquido, y romper con mucho cuidado, y muy poco a

154




B ERRUGUUETE Yy SsSvU O B R A

poco, el molde, cuando la reproducci6n se ha solidificado
a su vez. Este sistema no se puede emplear mds que
sobre objetos labrados en barro o cera blanda, que se
pueda sacar por detrs, o sobre objetos dures de un re-
lieve muy plano, cuyo molde, por no haber ninguna som-
bra entrante, tenga una salida natural. Pero en muchos
de estos bocetos de Toledo, en la cabeza del Bautista,
por ejemplo (figs. 79 y 120), como el molde no puede
salir, no se ha podido emplear este procedimiento.

Los otros sistemas, dejando aparte el de molde en
gelatina, que no creo que nadie suponga que se ha em-
pleado aqui, son el de molde de piezas, y el llamado
apreton. El molde en piezas, a causa de sus junturas,
deja unas rebabas en la reproduccién, que aun cuando
se raspen, siempre se conocen, y en estos ejemplares no
hay el menor rastro de ellas; y el apreton, que consiste
- en obtener por presi6n, sobre barro fresco, una huella
de la imagen y luego llenaria de yeso, es sistema muy
imperfecto y s6lo aplicable a objetos pequefios, no a
estos modelos, tan grandes en su mayorfa. Creo, pues,
que estos'se han obtenido en forma perdida de unos
originales en barro que serfan destrufdos al sacar los
moldes.

Pero ademds, con cualquier progedimiento que se
emplee, siempre se habr4 de obtener una reproduccién
exacta; y una observaci6n de estos bocetos, aunque sea
ripida, convence de que no reproducen a la silleria, con
exactitud rigurosa, en ningGn momento. No solamente
los fondos de todos los grutescos son en ésta perfecta-
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mente lisos y pulidos, mientras que en aquéllos estin
llenos de ondulaciones, descuidos y tosquedades, sino
que no hay un solo fragmento ni rasgo de modelado que
coincida. La pierna izquierda del San Sebasti4n, que es
una de las que se reconocen en los vaciados, tiene en la
sillerfa mucha m4s pureza de lineas, un dibujo m4s per-
fecto, y lo mismo en la ejecucifn de su musculatura que
en la del 4rbol y las rocas, se ha tenido més primor y
se ha puesto mds cuidado al trabajar la madera que al
trabajar el barro. La mano izquierda del Job (figs. 10§
y 120 A), apoya su dorso en una moldura muy diferente
en ambos ejemplares. En la pierna del Jonds (figs. 102
y 118), terminan los dedos en el ejemplar del coro, al
mismo nivel que el plinto, mientras que se quedan muy
atrds en los vaciados, avanzando este plinto unos cuantos |
centimetros por delante de ellos. La cabeza de este mis-
mo Job es mucho més ancha y mis redondeada por su
parte superior en la sillerfa que en los yesos, y el Bau-
tista (figs. 70 y 120) presenta grandes diferencias en el
acuse de los p4rpados inferiores, en la valoracién de sus
mechones de cabello y la graduacién de sus relieves.
Asf podrfa citar como ejemplos todos los fragmentos
que hasta ahora llevo identificados, porque no hay uno
s6lo que esté riguysamente reproducido en el coro. Si
estos yesos se llegasen a estudiar bien algtn dia, se apre-
ciarfa seguramente el enorme valor de esta coleccién, que
" no la hay igual en el mundo, pues no creo que en ningGn
museo se conserve una cantidad tan grande de modelos
originales —deben pasar de quinientos— del primer
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taller de escultura de una nacién, como lo fué la cate-
dral de Toledo en la Espafia del siglo xv1; y si desgra-
ciadamente prevaleciese, contra toda raz6n y buen sen-
tido, esa desdichada idea de que son vaciados de las
obras de talla, no serfa extrafio que siguiesen por tiem-
- po indefinido en el lamentable abandono en que hoy se
encuentran, tirados en un montén como en una escom-
brera, lo que significarfa su destruccién en plazo corto,
porque estdn tan blandos y tan destruidos con el trans-
curso de los siglos y del descuido, que como no se les
endurezca y se tomen precauciones, ellos mismos, sin
que nadie los toque, se convertirdn en polvo.

TOLEDO: SANTA URSULA. RETABLO
DE LA VISITACION (Figs. 121 a 126.)

Ningtn historiador de nuestras artes habfa atribufdo
jamd4s este hermoso retablo a Berruguete, hasta que el
Sr. G6mez Moreno, en un articulo publicado reciente-
mente en el Boletin de la Sociedad Castellana de Bxcur-
siones ', lo da a conocer con gran detalle, y sostiene con
varios argumentos la atribucién. No era necesario; el
espiritu de la obra, y muy particularmente de su grupo
central, es su mejor firma; no hemos tenido ningtn otro
artista que haya sabido sentir de ese modo: la tenden-

1 «Retablo atribufdo a Berruguete en Santa Ursula, de Toledo». Nii-
mero de Agosto de r91s.
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cia ideal del gran escultor aparece clara. Ya he dicho al
hacer la sintesis general de su arte, de d6nde creo que
procede la inspiracién y hasta las lineas, pero claro estd
que la inspiraci6n no se traspasa; podrd enardecerse un
alma con el fuego violento y similar que irradie de otra;
pero no se dar4 el caso de que el entusiasmo, los brfos-
y ese impetu supremo que subyuga y avasalla sea un
simple producto de la imitaci6n servil, sin raigambre ni
correspondencia en lo mds intimo y personal-del ge-
nio creador; por esto, con el Sr. G6mez Moreno, opino
que es ésta una de las obras mds caracterfsticas 'y que
explican mejor el arte especial del gran escultor caste-
llano. Pero no es esto decir que sea la més bella, nila
m4s perfecta, ni la m4s acabada, pues hay despropor-
cién entre las figuras que, a pesar de mi buen deseo,
no me puedo explicar como un recurso empleado
para producir un efecto de lejania, y hay pobrezas de
modelado que acusan en ciertos lugares la mano de los
ayudantes, y lo que es peor, pues ya interrumpe la emo-
ci6n y la perturba, hay falta de unidad y cansancio en la
fuerza inspiradora, y desarmonias en la impresién, por
descuido, indiferencia y desorden. El grupo principal,
la Visitacién (fig. 122), tiene en el centro las dos figuras a
que tantas veces he aludido, rebosantes de vigor espiri-
tual y de fuerza emotiva; son la nota culminante de todo
el retablo, y la:Gnica de la escena central; si estuvieran
solas serian admirables, y si las otras que hay detris
coadyuvaran de algin modo al efecto, le prestaran com-
plejidad o algtin matiz nuevo, la expresién se graduarfa,
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seria mds rica y .més varia. Pero no ocurre asf; estas
otras figuras son frias, inexpresivas, desproporcionadas,
y no se limitan a llenar un hueco y pasar inadvertidas,
sino ;;ue desentonan, distraen, se entrometen en la emo-
ci6n central y la perturban, sin que quepa el recurso de
atribuir las unas a Berruguete y las otras a sus oficiales,
que todas muestran la misma manera, la misma ejecu-
ci6n sucinta, la misma desproporcién, y no es la pri-
mera vez que vemos al maestro juntar en un grupo
figuras que parecen labradas en lugares muy lejanos,
aunque lo hayan sido por el mismo hombre o por va-
rios bajo su direccién superior. Es que Berruguete tiene
este modo peculiar en ciertos casos: su inspiraci6én sue-
le ser a saltos, con alternativas de vigor, y de cansancio,
de entusiasmo y de indiferencia, sin orden ni medida.
Si el cuidado y el primor del trabajo son tenidos en
poco y se basa todo el efecto en la expresion del movi-
miento y en la violencia de la emoci6n, cuando éstas
faltan, por dejadez o por fatiga, la ilusi6n se desvanece
y no queda nada. Asi sucede que Berruguete en mu- "~
chas ocasiones, y por no buscar mdés, en este grupo de
la Visitacién, sea el escultor mds fuerte, m4s arrebata-
dor de todo nuestro arte, y al mismo tiempo, y sin per-
der los caracteres de su estilo, el m4s frio, mds descui-
dado y més anodino; y aunque claro estd que hay casos
en que persevera y se impone como fin el efecto total,
a lo que podrfa servir de ejemplo, entre otros, la meda-
4la de Cuenca, se puede afirmar, sin embargo, que no
son su fuerte las grandes composiciones, que no agrupa
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bien muchas figuras, y que por encima de todo es es-
cultor. Y si se objetara que ésta es una obra més de su
taller que suya, se podrfa replicar que sf, que era de su
taller como casi todas las que labra; pero que revela
unidad de factura, de trabajo, de direccibn y que el
grupo central estd diciendo que esta direccién es la de
Berruguete. .

- La policromfa es también la misma que la de otras
muchas obras de este escultor, predominando el oro,
bien en pequefiqs bordados sobre fondo negro—o ver-
de o azul casi negros— o en superficies lisas todas dora-
das. Las encarnaciones de la historia de arriba, La Na-
tividad, han sido repintadas con poco acierto.

Las pinturas.sobre lienzo son peores ain que las de
San Benito y los Irlandeses, y aunque ofrecen la misma
técnica, si all4 dominaban en las sombras las coloracio-
nes azules, que daban una entonaci6n fria, aquf, como en
los dos San José de San Benito, se da preferencia a la
tierra de Siena calcinada, con lo que resulta mucho mds
rojiza y cilida; pero no mds transparente, ni mis armé-
nica, ni el conjunto gana nada en construccién ni en
gracia; al contrario, se afiade una nota de suciedad en
el color, que no tienen tanto los otros cuadros. Si aqui
no ha intervenido nadie m4s que Berruguete, cosa que
dudo mucho, se puede afirmar que éste era un pintor
peor que mediano.

Supone el Sr. G6mez Moreno que para acomodar un
mal cuadro del siglo xvi en el primer cuerpo de este
retablo, se ha estrechado su hueco central, cortando por
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los extremos el tablero del banco, y se ha subido toda -
la calle del medio, sin hacerle perder su orden de colo-

caci6n, resultando asi el conjunto con tres cuerpos, en

lugar de los dos Ginicos que en un principio debi6 te-

ner. Acompaiia al artfculo citado un dibujo de la propia

mano de su autor, en que se muestra el retablo en la

forma-que él supone.

Esta restitucién del Sr. G6mez Moreno me ofrece al-
gunas pequeifias dudas que debo exponer. La escena de
arriba, la Natividad, ofrece sefiales de haber sido em-
butida en su actual caja, que no estuviera hecha para
ella, sino para otro grupo o relieve de menos bulto. Asi
resulta que las peanas sobresalen, con efecto deplora-
ble, de la estrecha cornisa que limita el espacio por
debajo, y que el San José partido, no tenga explica-
ci6n posible en el lugar que ocupa, viéndosele la ase-
rradura de las piernas; y que la misma Virgen y el
4dngel de la izquierda den una impresi6n de inestabili-
dad y falta de equilibrio. En cambio, la historia de la
Visitacién no parece que haya sido jamis movida; no
ofrece sefiales de violencia, y sus salientes, que en la
parte central son las mayores de todo el retablo, van
disminuYendo de un modo convencional y hasta for-
zado, precisamente para nivelarse en la parte inferior
con la cornisa. Este grupo de la Visitacién es ademds
demasiado ancho para poderlo meter en el hueco ocu-
pado por el cuadro del siglo xvi, aun suponiendo que
haya sido estrechado, como lo indica la mutilaci6én de
su tablero del banco, Porque hay que tener en cuenta
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que esta Visitacién ensancha mucho por abajo a causa
de que los paiios volados de sus figuras. se extienden
hasta llenar los espacios que quedan bajo los lienzos
ovales, formando el conjunto un trapecio que-armoniza-
ria muy mal encajado en un rectidngulo y que obligarfa
a agrandar desmesuradamente el hueco. En fin, si se
bajara toda la calle central, como propone el Sr. G6mez
Moreno, los pequefios resaltos de la cornisa, que sostie-
nen a las columnas del Gltimo cuerpo, vendrian a colo-
carse al mismo nivel y muy cerca de otros resaltos algo
mayores, pero muy parecidos, en una redundancia de
efecto deplorable. Tampoco; por la altura del grupo y de
la puerta que le sirve de fondo, y por las ménsulas con
las veneras y los nifios, habrfa lugar para que continuara
por el centro el friso con grutescos que corre sobre las
pinturas laterales, y cuya falta, lo mismo entonces
que ahora, se notarfa y causarfa mal efecto.

Tal vez fuera mas sencillo limitarse a ensanchar algo
este hueco de abajo -——s6lo lo suficiente para que que-
dase proporcionado y completo su tablero del banco—;
completar el friso de este primer cuerpo con una imita-
ci6n; sustituir el lienzo de San Nicolds de Tolentino por
la Natividad, que-aquf ya, por la mayor profundidad del
espacio, cabria holgadamente, y colocar arriba algGn
Calvario pequefio y ligero, que quizds haya existido y
hasta puede que se encuentre en el interior del conven-
to o en poder de algin coleccionista.

Siempre resultarfa que el taberndculo del gltimo
cuerpo serfa muy pe'sado en proporciébn a lo demis;
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pero algo se pudiera remediar esto sustituyendo las
grandes cornisas de donde arranca el arco, que parecen
posteriores a la obra, por otras mds ligeras y mds den-
tro del estilo. Lo que no tiene remedio —y hace que,
a pesar de mis dudas, me adhiera a la opini6n del sefior
G6mez Moreno o a otra nueva que se presentara— es
que las columnas de arriba aplomarfan menos aGn que
ahora sobre las de abajo, y esto darfa una impresi6n muy
poco artfstica y muy desagradable.

CATEDRAL DE CUENCA: PUERTAS DE
LA SALA CAPITULAR (Figs. 127 a131)

Creo que ha sido D. Antonio Ponz ! el primer crf-
tico que ha hecho notar que una de estas puertas debfa
ser obra de Berruguete. Después de €I, todos los de-
més escritores se han conformado con esta opinién, y
hoy se la tiene por un trabajo indudable del gran maes-
tro. Pero no ambas hojas, sino Ginicamente la que estd
a la derecha del que entra, pues en la otra, aunque
también parecen suyas la composicién y dibujo de los
cartones, difiere bastante la factura y el adorno de los
capiteles de sus pilastras. Es, pues, una obra mads, hecha
en colaboracién, como la portada de Huete y el sepul-
cro de Tavera.

3 Viaje de Espafia, tomo m, pig. 4.
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Aquf, como en la silleria de Toledo, habfa de ir Ia
madera limpia, sin capa de yeso que la recubriera para
recibir dorados ni color, ni que velara y confundiera el
toque de la gubia; era también un trabajo que se tenfa
que apreciar muy de cerca y en plena luz, y exigia por
todo esto una ejecuci6n muy fina y apurada, que im-
presionase tanto por el conjunto como por los trozos
aislados y los detalles. Y esto es, efectivamente, lo que
aquf sorprende, la delicadeza de la factura que sobre
todo en el rondo de la Transfiguraci6n es superior atin
a la del coro de Toledo. Ya no hay aqui desproporcio-
nes, ni desdibujos, ni superficies sin matizar. La compo-
sicién misma se ha cuidado, ordenando los tamafios y la
técnica en la medida que requiere la valoraci6n diferente
de cada elemento. El paisaje y las figuras de arriba,
como muy lejanas, estin formadas por un sfacciato finf-
simo, de una delicadeza extrema, que acentfa la vapo-
rosidad ideal que el artista ha sabido imprimir en aque-
llos personajes. El primer término, por l6gica, y por un
contraste de muy buen efecto, tiene mds corporeidad,; las
sombras y las luces se acent(ian; las formas se adivinan
bajo los ropajes; los movimientos convulsos traducen la
agitacién violenta de los espiritus, y aunque el relieve
sigue siempre siendo muy bajo, las figuras se destacan
mi4s, el surco de cada pliegue se marca y se precisan los
detalles de la anatomia.

Esta variedad de acentos técnicos produce a su vez
un hermoso efecto pictérico y una suave gradacién emo-
cional. En el primer término una figura arrodillada, vista
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de espaldas y en escorzo, presenta el méximo de relieve;
su parte inferior se pega a la tierra; se aplasta, pesa
sobre ella; su cabeza y su tronco se alzan algo mds,
tienden a lo alto, pero con cierto esfuerzo que no des-
truye la impresién de que aquel cuerpo agobiado va a
caer al suelo. Los pliegues bajos de esta figura, que son
los méis profundos de toda la medalla, son también los
que atraen la primera atenci6n, y causan el efecto de
cosa verdadera, que tiene bulto, que se puede tocar por
todos lados, de algo de aquf abajo; las plantas de los pies,
saliéndose del cuadro, son nota de un realismo discreto,
que acaban de completar esa ilusi6n; luego sigue el re-
lieve y plegado de la espalda, mucho m4s finos, y la ca-
beza, Gnica parte de ese cuerpo que mira arriba, ejecu-
tada con menor saliente. A ambos lados otras dos figuras
en actitud de hincarse de rodillas, aparecen ya en un
segundo plano, con menor realce, y en actitudes mds
ligeras, m4s desprendidas de la tierra. No son, sin em-
bargo, idénticas en su efecto; la que esti a la derecha
parece que tiende a bajar, como anonadada por la luz
que irradia la visi6n celestial; la de la izquierda, por el
contrario, aunque tiene ya una rodilla apoyada en la
pefia, no da la impresi6én de que toque a nada; es lige-
ra, aérea, movida; movimiento indefinido y s6lo mo-
vimiento.

Estas tres figuras, variadfsimas de contorno y de ex-
presién, componen con el paisaje, de tan finas lejanfas,
toda la parte inferior del circulo, y causan un efecto de
sobresalto y de sorpresa. Esta primera composici6n, in-
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dependiente por sus lineas de la de arriba, sigue las re-
glas que hemos visto ya en todos los relieves de Berru-
guete; una masa en la parte media y baja, y otras dos
laterales que suben; los espacios se han rellenado con
peiias, con tierra, con materialidad, que era lo que co-
rrespondfa. En oposicién a ésta, aparece la escena de
arriba, simétrica, tranquila, etérea, apenas visible, con la
vaguedad de una ilusi6n. Ni los relieves se alzan, ni las
siluetas se destacan, ni los plegados se acusan. No pa-
rece labrado con hierros duros. La figura de Cristo est4
en el centro de pie, descansando a plomo sobre una
preciosa mandorla de querubines. Llena de majestad y
de nobleza se ofrece a sus discfpulos. No hay en ella el
menor asomo de movimiento; todo es quietud y sereni-
dad. A sus costados, los dos profetas en adoraci6n pa-
recen, si, que se deslizan, pero muy suavemente, s6lo
con el deseo, sin perder su postura, como pudiera des-
lizarse una nube, van ellos a fundirse con el Salvador, y
todo envuelto en una bruma que lo esfuma y lo diluye.

Estas puertas, de una labor tan delicada que no des-
merece en su comparacién con lo mejor italiano, tienen
también su firma, aunque no con letras. Si alguien du-
dara todavfa del juicio de Ponz, a pesar de haberlo
hecho suyo toda la critica, fijese en el ap6stol que en
la medalla estd a la izquierda, y le sofprenderé su per-
fecta identidad con el Job de la sillerfa de Toledo (figu-
ra 105). Los dos profetas son también hermanos de los
profetas de Ubeda (fig. 139 y 140), y de todos los reyes
en adoracién de las Epifanfas de Berruguete. A mis de
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esto, hay también recuerdos de Miguel Angel; las dos
figuritas de las enjutas de arriba reproducen casi literal-
mente uno de los esclavos de la Sixtina (fig. 127), y el
San Pablo del cuerpo inferior también trae a la memo-
ria al Jeremfas del mismo techo (fig. 128).

Por dltimo, en la otra hoja, la que no parece ser obra
de Berruguete, aunque sf es posible que sean suyos los
dibujos, se imita con cierta fidelidad al San Juan que en
la sillerfa de San Benito, en Valladolid, decora el sitial
del abad de Burgos, y que el Sr. Gémez Moreno tiene
atribufda a Diego de Siloe ! (fig. 72). Una y otra, a su
vez, tienen semejanzas con el San Juan de la sillerfa de
Toledo (fig. 79); en lo que no cabe ninguna duda es
en que este asiento de Valladolid no es de Andrés de
Niéjera, autor del resto de la silleria.

HUETE (CUENCA): PORTADA DE SANTA MARIA
DE CASTE]JON, VULGO <EL CRISTO» (Figs. 132 a 135.)

Comparando el estilo gético del interior de esta igle-
sia con el italiano de la portada, y los sillares de aspec-
to més nuevo y no bjen alineados con los otros que se
ven en el muro, se nota claramente que esta puerta ha
venido a sustituir a otra mds antigua o ha dado un nue-
vo acceso al templo por este lado.

! Conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 7 de Diciembre
de 1912,
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Si en las lfneas de su arquitectura delata a un solo
maestro, fino y elegantfsimo, al mismo tiempo que va-
ronil y majestuoso, en el estilo de sus esculturas creo
que se pueden sefialar dos autores por lo menos, ambos
con grandes semejanzas y paridad de gustos, pero tam-
bién con personalidades muy diferentes y discrepancias
notables. El uno habrd hecho las cinco estatuas que co-
ronan la obra y los dos relieves de las enjutas; esto es,
las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. El
otro, s6lo el San Pedro y el San Pablo que estin en los
intercolumnios. El Nifio (que no se ve en las fotografias
que doy) es tan insignificante y est4 tan alto, que no me
es posible asignarle autor; y el tfmpano me parece un
trabajo en que han podido intervenir los dos escul-
tores.

Las figuras de arriba son muy cldsicas; de formas
amplias; de vientres, muslos y senos desarrollados; de
movimientos suaves, ritmicos y algo manieristas, que
se traducen en actitudes tranquilas, cadenciosas y ar-
monicas; de ropajes ceifiidos, dejando traslucir las bellas.
carnes, acentuando las lineas con la acumulacién de los
pliegues y dejando lisas las superficies méds mérbidas.
El autor s6lo ha buscado la belleza y lo ha conseguido,
aunque con las férmulas corrientes en aquel tiempo.
Ademds, ha debido estar en Italia o estudiar dibujos u
otras obras italianas, porque sus tendencias y hasta su
factura siguen muy de cerca a lo de alld, pero a lo ita-
liano de muy entrado el siglo xvi, a un italianismo muy
pagano. Son esculturas francamente renacentistas, muy
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colocadas, muy semejantes a las que se ven en todas
partes, pero algo mejores.

El otro artista no se parece més que a sf mismo. Es
m4s esbelto y mucho mds nervioso y expresivo, aunque
mA4s incorrecto. Los dos ap6stoles de los intercolumnios,
ambos de la misma factura, son de gran interés, princi-
palmente el San Pablo, que es el que est4 a la derecha
(figura 134). En su movimiento extrafio grita al cielo,
pero s6lo con su actitud, no con las facciones del rostro,
que o no se han hecho o el tiempo y la intemperie han
borrado. Claro estd que los hombres cuando estin muy
tristes no adoptarin esa postura, pero tampoco causa-
rdn con su silueta un efecto tan hondo de grito desga-
rrador como el que causa ese contorno. Porque no es
un cuerpo de hombre, en tal o cual estado de 4nimo, lo
que directamente se ha imitado, sino la emocién misma
vista y sentida al mismo tiempo que en la vida huma-
na, en el movimiento universal, sin excluir de esta uni-
versalidad a los elementos y los objetos inanimados. Es
una simple impresi6n de angustia; y de angustia inten-
sa, y de algo que se eleva mucho, mucho. Podri ele-
varse como los pensamientos o como los dngeles, o
como las flechas o las piedras que se lanzan a lo alto,
pero es indudable que adem4s de causar una impresi6n
fuerte y triste conduce al alma hasta el Cielo. Y esto lo
hace sin otro recurso que el movimiento.

Contémplense ahora otra vez las figuras que coronan
esta puerta, y se verd claramente c6mo son dos hombres
los que aquf han trabajado.
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Pero se recordari que éstos son los caracteres que
yo sefialaba como esenciales al arte de Berruguete. Y
si después de haberlos visto de un modo general pasa-
mos a estudiar la identidad que existe con otras obras
de este escultor, yo espero que la atribucién que hago
no ofrecers dudas.

Véase el Abraham de Valladolid (fig. 19), que salvo
el brazo izquierdo, que no se apoya, como en éste, San
Pablo en el pecho, es exactamente igual. La misma in-
clinacién de la cabeza, humedad en las barbas, corte de
los hombros, levantamiento inverosimil de la pierna en
actitud de baile: hasta se presiente un parecido de ros-
tros, a pesar de que el de Huete no lo tiene. Y no s6lo
recuerda al Abrdham; invirtiendo su actitud y levan-
tdndole m4s la pierna que tiene en el aire, da la repro-
duccién del San Jer6nimo del mismo retablo de San
Benito (fig. 20), y con menos variantes todavfa, la otra
estatuita que sefialo con el nimero 24 a la izquierda, y
el San Ped;'o, a su vez, aunque no de un modo tan pa-
tente, recuerda a las figuritas 22 y 23.

En el timpano se notan también semejanzas con las
composiciones de Berruguete. Los personajes se retuer-
cen en actitudes poco explicables y se alargan mds de
lo que requiere una justa proporcién. Tampoco guar-
dan esta proporcién unas figuras con otras; si la Virgen
y el rey, que estd adorando se pusieran de pie sobrepa-
sarfan en mucho a los otros. El grupo principal, con
todo el interés del asunto, se concentra en la parte infe-
rior de la linea media, dejando encima un espacio vacfo
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que limitan por ambos lados dos grupos de figurillas
que suben hasta arriba. El rey en adoracién recuerda
‘por su contorno al del retablo de Santiago en Vallado-
lid (fig 66) y ambos al Abraham arrodillado ante los
4dngeles en la segunda puerta de Ghiberti (fig. 71), y la
Virgen que adora al nifio a la que hay a la derecha en
el retablo de Olmedo (fig. 2). Pero al mismo tiempo los
tipos de los rostros no son los que suele poner Be-
rruguete, ni la factura general conviene con la suya, lo
que me hace creer que en este timpano se ha limitado
a dibujar los cartones y a dar algn que otro toque 1.

UBEDA: GRUPO DE LA TRANSFIGURACION,
EN LA IGLESIA DEL SALVADOR (Figs. 136 a 140.)

Por Argote de Molina ? sabemos que este grupo «de
grandisimas figuras de talla entera es de mano del famo-
50 Berruguetes, cosa que ademds se comprueba ficil-
mente por el estilo de la obra, aunque un repinte del
‘'siglo xv, por cierto muy hermoso, vele algo la factura.

Aquf no era posible al artista, como en la medalla de
Cuenca, producir distintos efectos haciendo intervenir a
la técnica como un elemento expresivo, ya que las figu-
ras habian de ser enormes y a todo bulto, y se tenian

! No creo que hasta ahora se haya atribufdo por nadie a Berruguete

ninguna figura de esta portada.
®  Noblesa de Andalucia, phg. 581.
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forzosamente que emplear los mismos procedimientos
de ejecuci6n para las de Gltimo término que para las
del primero. Habfa que prescindir de las lejanfas y va-
porosidades y recurrir al Gnico medio que quedaba, y
que ya se habia empleado en Toledo, a la acentuaci6n y
contraste de los movimientos. Esto, unido a la fogosidad
intensa que siempre caracteriza a Berruguete, da por
resultado, en mi opini6n, que aquf se exagera algo la
expresi6én y no se administran en la justa medida los
elementos emotivos. '

Ante todo, las composiciones alta y baja no parecen
bien deslindadas, como lo estin en Cuenca y en Toledo
(figuras 130 y 114). En éstas los profetas forman un
grupo alto con el Salvador, separados del resto por
un espacio grande, y en la primera de estas ciudades,
distinguido también por un relieve mis bajo. Este des-
linde entre ambos asuntos facilitaba el efecto de visi6n
celestial, en contraste con la realidad terrena, que era
el principal que habfa de causar la composicién en su
conjunto, y ya con él no habfa mis que ir subrayando
las expresiones al ir componiendo cada figura. Pero
aqui, en Ubeda, casi forman un solo grupo los profetas
con los apéstoles que estin en el suelo, a lo menos vis-
tos desde abajo, que es desde donde se pueden ver por
lo general. El Salvador es el Gnico que se destaca més
alto y causa algfin efecto. Ahora sf, estos ap6stoles se
contraponen a todo lo demds por la violencia de sus mo-
vimientos, y aquf es donde yo creo que se ha pecado.
Esos movimientos tenfan forzosamente que ser expresi-
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vos, de impulsos y arranques muy materiales y hasta
vulgares si se quiere, para que contrastaran con la ele-
vaci6n y serenidad del otro grupo, pero no tanto. Esos
hombres, m4s que cayendo por tierra, se estin despe-
fiando. La visi6n no les atrae; uno sélo la mira, y lo hace
con horror y espanto. Sus luchas s6lo son para no caer;
son expresiones de dolor, simples luchas con la materia,
sin nada que evoque la inmensa conmoci6n espiritual
que en aquellos instantes debieran sentir. Al que no co-
nociera el asunto le tendria que parecer que esos hom-
bres estaban recibiendo un dafio. Y un dafio muy fisico;
un golpe que los derribara, un dolor que les hiciera gri-
tar, algo muy material y muy prosaico. La parte alta,
reproduce, con muy pocas variantes,.la del Tabor de
Toledo. El Cristo aparece en la misma actitud extrafia,
que ya confieso que no acabo de sentir pdr completo.
Creo, sin embargo, que no hay en esta parte alta la su-
ficiente quietud y majestad para que emocione el con-
traste. El profeta de la derecha va hacia Cristo, pero no
con un movimiento de avance suave, de algo que se des-
liza impulsado por una fuerza superior, como ocurria en
Cuenca, sino por sus propias piernas, en carrera abierta,
recordando mucho a la Santa Isabel de Santa Ursula
(figura 122). Y esto ocurre a pesar de que la actitud que
Berruguete ha debido querer poner es la de arrodillado
y quieto,
En lo que este grupo resulta verdaderamente admira-

ble es en su ejecucién. Como las figuras son enormes,
ha podido aquf desarrollar el artista una factura amplia
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y grandiosa, en la que s6lo ha buscado la esencia de
la forma, y dentro de ella, la linea capital generadora
del movimiento y de la expresi6n. El rasgo toma impor-
tancia donde la debe tener, sin que nunca se convierta
en detalle anecdético, ajeno a la unidad y a la armonifa-
de la acci6n general. No hay nada pobre ni seco, ni tan
excesivamente rico que distraiga, porque aunque hay
trozos de mucho matizado, son acentos, entondciones
que se le dan a la frase y que acaban de completar su
sentido. La vista se pasea por aquel campo sin detenerse
mis que a donde el autor la llama; en la cabeza de Cris-
to, noble, digna, delicada, respirando bondad, o en los
brazos y las manos de los ap6stoles, tendinosas, nervu-
das, con huesos gordos y duros, agarriandose a las cosas
como tenazas; o en las otras cabezas, llenas de expre-
si6n que podré ser justa o equivocada, pero de expresi6én
enorme; o en las actitudes. Lo demds parece que no se
nota, y sin embargo estd perfectamente ajustado, resuel- .
ve dificiles problemas técnicos y contribuye al efecto
total. Los pafios son algo m4s amplios y de pliegues muy
profundos, que se contraponen a superficies lisas pega-
das a los cuerpos y que acusan las formas y sus movi-~
mientos. También se emplean los pafios volados, com-
pletamente al aire y de pliegues curvos, pero con un
empleo mds discreto que el Tabor de Toledo. Las cabe-
zas son de un modelado exquisito, carnoso y fino, sin
meticulosidades ni pequefieces de técnica. Son bellisi-
mas sobre toda ponderacién, la del Salvador, suave y-
blanda, sobre un cuello esbelto y noble, y la del profeta
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que estd a la derecha, algo mds naturalista, pero nunca
retrato, y de una expresi6én muy sentida de devoci6n y
de respeto. En ninguna pérte se ha seguido literalmente
a la naturaleza, aunque tampoco se hayan rehusado sus
consejos: se la ha estudiado para dominarla, para escla-
vizarla y para hacerle decir lo que el artista quiere que
diga; ldstima que la inspiraci6én no haya sido esta vez
tan elocuente como lo fué otras veces.

Como ya he dicho, sufri6 este grupo un repinte total,
que no deja de ser muy hermoso, y quizds también una
sustituci6n del preparado de yeso que va inmediatamen-
te sobre la madera para recibir el estofado y la encar-
nacién, y como esto se hizo en el siglo xvim, claro est4
que conforme al gusto de entonces, se carg6 la mano en
los bordados y se acumularon los detalles nimios e im-
pertinentes, pero nada de esto hallegado a causar dafio
a la factura sobria y amplia, m4s basada en las lineas y
contornos, que no era ficil desfigurar, que en el mati-
zado de las pequeifias superficies.

Como el estilo de Berruguete no ofrece con el trans-
curso de los afios esas variaciones tan acentuadas que
ofrece el de otros artistas, no es ficil precisar, ni aun
aproximadamente, la fecha de muchas de sus obras. Esta,
sin embargo, creo que debe ser de su dGltima época, te-
" niendo en cuenta que la iglesia del Salvador no fué con-
sagrada hasta 1550 1, y no es fdcil que el retablo se
labrara mucho antes. Me afirma en esto, que el modelo

' Historia de Ubeda, por D. Miguel Ruiz Prieto, pag. 165
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de que el escultor se ha valido para copiar la cabeza del
apéstol de la derecha, es el mismo que emple6 su dis-
cipulo Giralte para uno de los personajes de «La Pie-
dads, del retablo del Obispo en Madrid, que fué labrado
por el afio 1547, y en que el otro ap6stol del centro es
también igual de facciones al San Lucas del retablo
de Caceres 1, contratado este mismo afio. Por Gltimo,
igual fecha de 1547 ostenta grabada la hermosa reja
que hay delante del grupo de Ubeda, y que no tendria
nada de il6gico que fuera su contemporédnea.

TOLEDO: HOSPITAL DE SAN JUAN BAUTISTA
SEPULCRO DEL CARDENAL TAVERA (Figs. 1412 146.)

Primero se ha supuesto que este sepulcro no llegé a
ser terminado por Berruguete, quien muri6 cuando lo
labraba, sino por su hijo Alonso Berruguete y Pereda,
y se atribufan a éste las cuatra virtudes que hay en las
esquinas y los nifios alados que sostienen los escudos.
Luego, los Sres. Foradada y Castdn ?, y Marti y Mon- .
s6, en su admirable libro tantas veces citado, demues-
tran documentalmente que este Berruguete y Pereda no
fué escultor, y que su padre, que llevaba trabajando’
esta obra desde 1554, la debi6 dejar completamente

! El que en la figura 154 aparece debajo de la historia de San Fran-
cisco.
* En un articulo publicado en 1a Rewvista de Arckivos de 1876.
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terminada, pues asf{ lo déclara €l mismo ante escribano
el 6 de Agosto de 1561, y asi lo declaran después los
peritos que se nombraron —Comontes por parte de Be-
rruguete, y Vergara por el hospital—, afiadiendo éstos
que era este monumento muy superior al de Cisneros,
que le habfan impuesto como modelo, y que solamente
faltaba una franja lisa de mdrmol negro sobre la que hu-
biera debido ir sentado. Esta declaraci6n, hecha en 13
de Septiembre de 1561, pocos dias antes de la muerte
del artista, corrobora en un todo lo que ya habfa afir-
mado en los comienzos del siglo xvu el doctor Pedro
Salazar de Mendoza en su «Chronicd del Cardenal don
Fuan Taueras, esto es, que este sepulcro lo «acabd
de labrar el afio de mil y guinientos y sesenta y uno,
Alonso Berrssguele . .. vooovieiiirisiesesssennnans
. Fué la postrera cosa que acabd, y lucgo murid en el
Hospital en vn aposento que cae debajo del Relox, el
dicko afio de sesenta y vno.»

Después de esto, ya no debfa haber mis que cerrar los
ojos y reputar esta obra como la mé4s documentada y
mds justamente atribufda de cuantas han salido de las
manos del gran escultor. Pero no es asi: una simple mi-
rada al sepulcro y hasta a las fotografias que presento,
bastardn para convencer de que éste podr4 ser un tra-
bajo del taller de Berruguete, que él entregara, y cobra-
ra en gran parte antes de su muerte, pero que ademis
del maestro, que ha ejecutado la estatua del cardenal,
ha intervenido por lo menos otro artista, que ha hecho
el resto, aunque yo me inclinarfa a suponer que han
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sido dos; un simple oficial que, por los dibujos de Be-
rruguete o de otro, ha labrado las virtudes y los nifios
alados, y otro muy superior, de mucha mds categorfa y
mis iniciativas que por su propia cuenta, o con muy
poca direccién del jefe, se ha.encargado de todo lo
demds.

Véanse si no las cuatro virtudes y los nifios. Tal vez
los movimientos descompasados de alguna de aquéllas
pueda haberlos dado Berruguete, pero aparte de esto,
no hay absolutamente nada que sea suyo. Las propor-
ciones aqui son muy cortas, cuando precisamente en
Berruguete pecan de muy largas. Todas ebtas figuras
resultan cabezudas; son estas cabezas muy hundidas en
los' hombros, casi sin cuellos, y ya se ha visto lo que es _
propio del maestro, las cabezas chicas y muy separadas
del tronco por cuellos esbeltos y delgados. Pero no es-
tdn aqui las diferencias mds importantes, por mds que
ya lo sean. Hay que fijarse en la manera c6mo estin
tratadas las carnes: imprecisas, hinchadas, bofas, sin el
menor sentimiento de la forma y mirdndose siempre al
detalle més que al conjunto; son; ademds, un resumen de
prejuicios manieristas de aquel tiempo, sin que el autor
haya puesto una sola particula de su corazén. Por con-
tra, lo habitual en el gran escultor es la precisi6n raya-
na en la sequedad, la visi6én constante del todo, el des-
linde de los miembros, la nerviosidad personalfsima en

el toque y la vitalidad y el alma que sabe poner hasta
en los detalles mis insignificantes de sus figuras. Aqui
se intenta condensar la expresién s6lo en las cabezas, y

178

-



B ERRUGUZETE Yy SU OBRA4

dentro de éstas en los ojos con especialidad, que para
eso se les acentfian los contornos y se les marcan con
profundidad las pupilas; las narices y bocas permane-
cen indiferentes; son neocldsicas, como todas las narices
y bocas de aquel tiempo. Berruguete, que basa su arte en
el movimiento, reparte su expresi6n por todo el cuerpo,
y las pocas veces que esto no es posible, como ocurre
en este mismo sepulcro en la estatua del Cardenal, lo
hace por todas las facciones, y tan trigica resulta la
boca como la nariz, o como los 0jos, o como aquel pelito
que asoma bajo la mitra, o como las manos enguantadas,
y cada una de estas partes tiene mil veces m4s vigor
y miés fuerza que el conjunto todo de estos figurones.

El otro artista, el que yo supongo otro artista, es ya
otra cosa. Este sabe componer muy bien, mejor quizés
que Berruguete, aunque no tenga su vigor y su energia;
pero con mds gracia sefioril, con m4s aplomo y con mds
bella armon{a entre las lineas. La Caridad, con los tres
nifios, coloca su cabeza bellamente y acaba de armoni-
zar sus lfneas con la artistica disposici6én del peinado;
los nifios tienen algo de los nifios de Miguel Angel, en
los relieves de Londres y de Florencia; pero de un Mi-
guel Angel més bonito. Y nada de esto le importa a Be-
rruguete ni le preocupa jamds. El Santiago que corre a
caballo tiene vigor, indudablemente, pero un vigor de
receta: la bestia alarga el cuello y las patas delanteras,
como todos los caballos que corren en los relieves y
cuadros; el santo se encoge y se inclina hacia delante;
unos pafios volados indican el aire; recursos ya conoci-
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dos y desde largo tiempo empleados, y hay adem4s una
indiferencia muy grande en las figuras que el santo atro-
pella. El verdugo que va a cortar la cabeza a San Juan,
se preocupa mds por la belleza de su contorno que por
el golpe que va a asestar.

Pero aparte de que todo esto es tan ajeno al sentir del
maestro, no cabe duda de que se trata de un soberbio
artista, que compone de lfneas con una gracia y una be-
lleza indecibles, y que maneja el cincel con unos primo-
res de técnica'superiores en algunos momentos a los de
Berruguete; tiene también més sentido que éste de la
ornamentacién y del valor que se debe dar a cada cua-
dro y a su técnica para armonizarlos en los conjuntos,
y aunque no dibuja con tanta seguridad y valentfa, ni
tiene un sentimiento tan hondo de la expresi6n de la
linea, sabe comprender su belleza mucho mejor. Es mds
frivolo, pero mds alegre y mé4s amable. También sus
proporciones son mds cortas y sus cabezas més volumi-
nosas. Su inspjracién en los italianismos del siglo xvi,
parece mé4s pr6xima.

Algunas de las figuras decorativas, cuando menos los
nifios, se debieron poner sobre la cornisa después de es-
tar completamente terminado el mausoleo y como un
aditamento posterior, demostrindolo asf{ el que por de-
trds de ellos sigue corriende con el mismo primor de
ejecucion el pequefio friso que da toda la vuelta, cosa
que no tendrfa raz6n de ser si desde un principio se
hubiesen proyectado esos escudos y nifios que lo tenfan
que ocultar.
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Y encima de esta cama, que a trechos es fina y deli-
cada y a trechos no lo es tanto, y que ofrece siempre
un conjunto hermoso a pesar de la mezquindad de las
aguilas de las esquinas, reposa la estatua del cardenal.
Esta sf es obra de Berruguete, no cabe duda; tiene la
firma de su temperamento de artista. El cardenal estd
muerto. No dormido, ni hierdtico o inexpresivo como
otras yacentes, sino muerto. M4s muerto que la masca-
rilla en yeso, que atin se conserva en el hospital y que
fué sacada del mismo caddver real y verdadero; m4s
muerto todavia que todos los hombres muertos que pu-
diera ver el autor, porque no es un muerto singular,
que podri entristecer a unos cuantos, sino el alma, la
esencia de la muerte, que horroriza y espanta a la hu-
manidad entera. Indudablemente es un retrato, asf se lo
exigirfan, pero un retrato idealizado, aunque parezca
extrafio. Porque se ha prescindido en aquellas facciones
de la excesiva individualidad, sin dejarle mds que la ab-
solutamente necesaria para que se asemeje al retratado,
pero que al mismo tiempo se pueda parecer a un cad4-
ver, cualquiera que éste sea. Asi ocurre que no evoca
su visi6én al personaje hist6rico que muri6 hace varios
siglos, como pasa, por ejemplo, con la yacente del prin-
cipe D. Juan, sino a la muerte misma, cuyo temor lle-
van sobre el alma todos los hombres vivos de todos los
tiempos.

Aqui no podfa Berruguete valerse del movimiento
porque el asunto se lo impedfa, pero no por eso dej6
de basar su arte en lo que siempre lo basa, en la linea,
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en el contorno, y s6lo para acentuar éste pone en juego
los matices de la forma, aunque en este caso, con la

quietud impuesta al cuerpo, prepondere la expresi6n’

del rostro y acentGe los pequefios contornos de cada
facci6n. No cabe duda que la boca esti muy matizada;
las pequefias sinuosidades de sus planos dan blandura
al mismo tiempo que la impresi6n de cosa deshecha,
pero lo que allf tiene fuerza expresiva es la hendidura,
esa raja que parece hecha con un pufal, y que, sin em-
bargo, tiene en cada una de sus imperceptibles ondula-
ciones un mundo de fuerza y de sentimiento, Y esos
ojos entreabiertos que no miran; sin un soplo de vida,
como al menos tienen los de los ciegos, no son otra
cosa que dos surcos muy profundos, que dibujan con
dureza las 6rbitas, y dentro de ellos la abertura muy
marcada, el globo muy saliente, y un puntito arriba in-
significante que sefiala la pupila; solamente lineas acu-
sadas y vigorosas. Un escultor naturalista, los hubiera
acompaiiado de unos p6émulos fuertes y salientes, como
los tenia el cardenal; y de algunas arrugas, que tampoco
faltaban en su rostro; y hubiera marcado los lagrimales;
y demacrado las mejillas; y acumulado cuantos detalles
hubiera visto; y asi le habrfa resultado un muerto vul-
gar, como son todos los muertos; o convencional, como
s6lo son los muertos que labran muchos escultores;
mientras que un muerto como éste no lo ha hecho en el
mundo mds que Berruguete.
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CACERES: RETABLO DE LA IGLE-
SIA DE SANTIAGO (Figs. 147 2 154.)

Este retablo fué contratado el 24 de Noviembre de
1547 1, entre D. Francisco de Villalobos Carvajal y
Berruguete, por precio de 3.000 ducados. Porque no
anduvieron muy bien los pagos, como parece lo mds
probable, o por cualquier otra causa, es lo cierto que el
artista se fué retrasando en su trabajo y que poco tiempo
antes de morir habfa tenide que ser requerido judicial- ~
mente para que lo terminara 3. Asf, pues, es seguro
que algo antes de su muerte no estaba la obra termi-
nada, aunque no se sepa de un modo cierto el estado
en que se debia encontrar. Muerto el artista, y cobrado
por su viuda la cantidad que por esta obra le adeuda-
ban, es ésta a su vez requerida en Diciembre de 1562
para que dé prisa a los trabajos con el fin de poder
transportar el retablo en 1.° de Marzo, desde Vallado-
lid, donde se hacfa, a Ciceres, donde se habfa de poner.
A esto contestan la viuda y el hijo que ¢/z dka obra

! Todas las noticias histéricas referentes a este retablo se insertan
con gran extensién en los «Estudios histérico-artisticos» del Sr. Mart{
y Monsé, que fué el que establecié por primera vez, y de un modo indu-
dable, la atribucién de esta nueva obra al taller de Berruguete.

* El Sr. Marti no da 1a fecha exacta en que se hizo este requeri-
miento, pero por muchas razones se colige que debié ser en el verano
de 1561.
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esta acabada... y que despues que murio el dho su ma-
rido y padre no se algado mano della hasta aora § a
quince meses y menos se algara hasta g se asiente en la
parte § a de estar en la yglesia... pero gue falta de es-
tofar pintar y dorar...» Ya se va precisando algo m4s.
Poco debié dejar hecho el maestro a su muerte, cuan-
do después de quince meses de trabajo sin alzar
mano, todavia quedaba por hacer el estofado, el dorado
y la pintura. Pero aGn no debfa ser esto cierto, yla
misma viuda se da un mentis cuando al ser nuevamente
requerida por’dos veces, contesta al Gltimo requeri-
miento, que era la culpa de ¢ Puan de Angulo g no ha
querido dar madera ni clavazdn ni oficiales», cosas las
dos primeras, que no hacen ninguna falta para pintar,
dorar, ni estofar. Por fin, en los Gltimos meses de 1563
— dos afios y pico después de muerto Berruguete —
sali6 el retablo para C4ceres.

Después se sigui6 un largo pleito sobre el pago, en el
que hubo testigos que declararon que Berruguete habia
terminado al morir ¢fodo lo que tocaba a su artes; pero
que no debieron convencer mucho a los jueces, que,
indudablemente fiados en lo que antecede, dieron un
fallo en contra de la viuda y del hijo, y hasta en poco
estuvo que no fueran a la cércel. \

Ahora bien; el estudio del retablo demuestra con mis
claridad que los documentos, que a Berruguete no se
debe aquf mds que el planeamiento, la traza y los dibu-
jos, y un solo relieve, el de la imposici6n de las llagas a
San Francisco; todo lo demds es muy malo, y lo que es
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més, muy diferente de la ejecucién frecuente en el ar-
tista. Hay desdibujos torpes, debidos s6lo a la imperi-
cia; y actitudes anodinas, que delatan, sin embargo, ha-
ber sido pensados para otro ideal; y composiciones
frias, que ni siquiera dicen; y en ninguna parte hay vi-
gor ni sentimiento. Las actitudes de la Virgen y el
Nifio, en la historia de la Adoracién, indican que han
sido creadas para un cuadro tocado con mucha alma, en
el que uno y otra, en un movimiento espiritual muy
enérgico, fueqen a los Reyes con fuerte impulso, en
un choque algo semejante al de Marfa y Santa Isabel en
el retablo de Santa Ursula. Pero era necesario que en el
otro lado del cuadro apareciesen estos Reyes con ma-
yor vigor todavia, y las lineas generales permiten adi-
vinar que asf se han pensado. Pero se han tallado tan
torpemente, se ha desfigurado de tal modo el contorno,
que la composicién total ha quedado coja, frfa y sin nin-
gln sentido. En la escena de arriba, un ligero movi-
miento en la cabeza del asno, o en la direcci6n de su
cuerpo, como ocurre en el relieve de Ghiberti (fig. 151),
hubiera dado explicacién a muchas cosas que ahora no
la tienen, y no se darfa el caso raro de que el nifio y el
viejo estén tendiendo el pafio para que pase Jests,
cuando éste precisamente ha pasado ya. Hay ademis
unos figurones muy mal pintados en log fondos, cosa
muy nueva en el arte de Berruguete, sin que sea f4cil
que a éste se le haya ocurrido un detalle de tan mal
gusto, y mucho menos que lo haya ejecutado con tanto
desacierto.
185
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Por contra, parece muy suyo el San Francisco, y suyo
de lo mis hermoso que ha producido. El santo, que
debfa estar en oraci6n, acaba de fijarse en la visi6n ce-
lestial que se le aparece. En su sorpresa, y en el sGbito
deseo de su corazén, salta, mds que se incorpora, quiere
subir, tener alas, volar, entregar a su ilusi6n el alma
entera; pero se siente atado aqui abajo por la deses-

_perante pesadez de la materia. Aquel alma brinca con
impulsos de estampido, mientras que el cuerpo con-
tiene, pesa, sujeta. Hay alli el vigor y el entusiasmo de
un himno de alegrfa junto al pesimismo triste del no
poder. Y al lado del santo, el hermano Le6n, que no
tiene una idealidad tan levantada, se tapa el rostro, se
achica y se encoge, desearfa esconderse en la tierra,
por huir precisamente de aquella aparicién que hace
que el otro quiera elevarse hasta los Cielos. Era natural
que el Gnico escultor hondamente idealista que hemos
tenido acabara su vida de este modo, sintetizando plésti-
camente la lucha del espiritu con la realidad.

Los medios que aquf emplea son los de siempre: dar
mds importancia al dibujo de la silueta y a su movi-
miento que a las masas y a los matices de la forma. Una
Mnea larga y casi recta que nace en la mano, contornea
el brazo, baja por el torso y unos pliegues seguidos que
llegan hasta e} suelo y que todavia allf se desvian algo
y descienden por las peiias, da la nota de la verticalidad
y evoca la aspiraci6n hacia arriba. Otra, de curva muy
graciosa, que arranca en el hombro izquierdo y muere
en el talén, subraya el efecto de la anterior y aumenta
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la vaporosidad prestando un ligero punto de apoyo. El
brazo de este mismo lado se separa algo para mantener
el equilibrio, para sugerir la lucha por no caer. La
pierna derecha manda la fuerza, da el empuje hacia arri-
ba, es el motor. Lédstima que esta figura no sea un poco
mis Jarga.

DIBUJOS
(Figs. 155 a 157.)

En la Academia de San Fernando se conservan dos
dibujos, no publicados hasta hoy, aunque desde larga
fecha han sido atribuidos a Berruguete, segn indican
los letreros en caracteres antiguos que presentan. Son
dos aguadas, pero reforzados, en ciertos lugares, los con-
tornos y los sombreados con rayas a pluma. El uno (figu-
ra 155), es un estudio para crucifijos, y lo forman una
serie de tanteos muy ligeros para desnudos, con los que
parece que se andan buscando movimientos expresivos
y nuevos, que sean adaptables a este asunto. Este dibujo
esti de tal modo estropeado y descolorido, que cuesta
trabajo verlo, resultando mis claro en la fotografia, por
lo mismo que ésta hace negros los tonos amarillentos
y rojizos, que son los que hoy dominan por efecto
de la descoloracién. Su tamafio, en milimetros, es de
315 por 225, y en la parte inferior lleva un letrero, a
dos renglones, y en caracteres del primer tercio del si-
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glo xvi! que dice: «De mano de Berruguctes, y en otra
letra, y ya en el borde, el nombre de algGn antiguo
poseedor: ¢Soliss.

El otro, sin dejar de ser también una mancha muy
ligera, est algo m4s hecho. Del mismo modo tiene es-
crito abajo, y en el lado derecho, la palabra ¢ Verru-
gu» 1, habiendo desaparecido el resto por haber sido
cortado el papel. Su tamafio es de 21§ milimetros por
115, y su conservaci6n bastante mejor que Ia del ante-
rior. Representa a dos santos, probablemente los dos
Juanes, vestidos con amplios ropajes (fig. 156).

Estos dos dibujos parecen ser del mismo artista. Las
lfneas paralelas, nunca cruzadas, con que se indican las
sombras, estin hechas de idéntica manera, con la mis-
ma rapidez y el mismo descuido; los trazos con que se
marcan los contornos, tanto exteriores como internos,
ofrecen igual seguridad y resoluci6n, engrosando a ve-
ces en el obscuro y no duplicindose jamés por efecto de
una rectificaci6n; los pies est4n tocados del mismo modo
y las sombras y claros dados con la misma intencién,-y
si alguna de estas semejanzas no apareciesen con abso-
luta claridad comparando el dibujo de los desnudos con
el ap6stol que en el otro aparece en primer término,

! Coincide principalmente con documentes de 1603, 1607, 1610.
Debe compararse con los documentos nims. 288 y 326 de la Exposicién
de letra del Archivo Histdrico Nacional.

3 Letra del dltimo tercio del siglo xvI. Y aunque es poco texto para
juzgar, coincide con documentos de 1570, 1568, 1575, etc. Véase docu-
mento niéim. 59 de la Exposicién antes citada.
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por estar este ap6stol mucho mis terminado, no ocurrird
lo mismo si la comparaci6n se establece con el que hay
detrds, mds abocetado, cuya cabeza, por ejemplo, es una
reproducci6n bastante fiel en cuanto a dibujo, conforma-
ci6n, proporciones, toque del cabello y hasta parecido de
rostro y colocaci6n sobre los hombros, de la del desnudo
que en el otro dibujo se ve en la parte alta a la derecha.

Y del mismo modo, estoy plenamente convencido de
que uno y otro son obra de Berruguete. Me lo demues-
tran las proporciones largas, la pequeiiez de las cabezas,
la intenci6n de los contornos y la fuerza de los mowvi-
mientos, el tratamiento de la forma con amplitud y gran-
deza, sin la menor meticulosidad, con desprecio absoluto
de todo lo que sea nimio o trivial, la visi6n de la totalidad
y del movimiento y s6lo de &stos, el tratamiento de las
barbas y hasta el desnivel del suelo para que una de las
figuras alce Ia pierna, como se ve en el dibujo de los dos
santos, y que és un recurso tan frecuente en el artista.

También se atribuye a &ste otro dibujo que se guar-
da en la Biblioteca Nacional (fig. 157), procedente de la
colecci6én Carderera, y que representa una agrupacién
de figuras fantdsticas; un estudio para grutescos. Estd
ejecutado a Ia pluma sobre papel amarillento obscuro,
midiendo de ancho, por su base, 258 milimetros por 180
en su mayor altura. Viene atribufdo a Berruguete, y
como de &ste lo da D. Angel Barcia en su ¢Catilo-
go» 1, aunque con ciertas reservas.

! Pégina 18, nim. 10.
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Como ahora el procedimiento es distinto al de antes,
no puede extrafiar que la factura varfe algo y que en
los sitios en que alld se recurre al pincel para indicar la
sombra con la aguada, aqui precisa recurrir s6lo ala
pluma, y por esto tal vez se crucen las lineas y se mar-
quen las manchas con borrones. Pero aunque asi sea, en
aquéllos hay también lugares en que los obscuros estdn
reforzados con rayas paralelas de tinta, y la manera de
hacerlo es muy diferente, con diferencias indicadoras de
otro hibito, de otra intenci6n, de otro modo de sentir la
sombra, de otra mano, en fin, que siempre trabaje del
mismo modo con cualquier procedimiento que emplee.
Allf estas lineas son casi siempre rectas, muy pocas ve-
ces curvas, de igual grueso y el mismo en toda su lon-
gitud, paralelas y puestas con el solo objeto de manchar,
nunca de dibujar; se ve, adem4s, que estin trazadas con
un pulso muy seguro y muy habituado, que ya no tiene
que poner una gran atenci6n, y que lo hace como en un
reposo momentdneo que siga al esfuerzo de contornear,
al descuido, continuadamente, por la fuerza de la cos-
tumbre. Aqui las lineas indican una atencién constante;
nunca son rectas y pocas veces de una sola curva, ni pa-
ralelas; su grueso aumenta o disminuye seg(n la inten-
sidad del obscuro; marcan el dibujo con sinuosidades, y
convergen unas en otras hasta formar una mancha enel
punto méis negro; no es posible que hayan sido trazados
deprisa ni dejando ir la mano; tienen la misma fuerza
que los contornos; acusan, a mi modo de ver, dos artis-
tas diferentes.
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Esta opinién mia creo que la refuerza el modo c6mo
estdn tratados los cabellos, que en el dibujo de la Biblio-
teca se acusa y se explica mds, se distinguen y marcan
los mechones, se indican sus ondulaciones dentro del
convencionalismo en moda, y aun el mismo contorno
general, que parece que se ha hecho muy despacio, con
lineas que se suceden, que comienza la una donde ter-
mina la otra; que marcan los gruesos y perfiles como
las muestras de caligrafia, que més que la totalidad pa-
recen detenerse en las salientes y entrantes indicadoras
de los detalles. Es un dibujo éste mds nimio, més meti-
culoso, mas duro, que no puede ser del mismo que ha
hecho los de la Academia.

Ademis de estos tres, hay noticias de otros muchos
dibujos de Berruguete. D. Manuel Rico y Sinobas ! dice
tener a la vista una cartilla de dibujos para ornamen-
taciones artisticas hecha a la pluma por este escultor
hacia el afio 1542 y dedicada a los Duques del Infanta-
do. Esta cartilla tenfa un registro, firmado por D. Ber-
nardino Mendoza, que decfa: ¢Son las kojas dibujadas
gque ayo en este libro doscientas y quatro hojas, digo las
dibujadass. Después debi6 venderse al extranjero, pues-
to que en 1903 figuraba en el catdlogo de libros anti-
guos de la casa Jacques Rosental, de Munich, donde lo
vi6 y lo estudi6 el erudito Albrecht Haupt, quien lo
describe minuciosamente y lo analiza en un hermoso

! «De la grafidia o dibujos a tijera que usaron en Espaiia los
antiguos herreros», articulo publicado en Historia y Arte. Enero
de 1896.
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artfculo 1, al que acompafian algunas reproducciones
de dibujos. Ninguna de éstas, aunque el autor lo afirma,
parece ser obra de Berruguete, y, en Gltimo extremo,
forzando mucho el buen deseo, pudieran atribuirsele los
dibujos de caballos que inserta, pero nunca los de gru-
tescos y entrelazos mudéjares. Pero de todos modos,
como yo no conozco de esta cartilla més que algunos de
los dibujos, y esto por la reproduccién, no puedo dar
una opinién razonada, limitdndome tan s6lo a la simple
impresi6én que apunto.

OBRAS DUDOSAS

Las obras que hasta aquif llevo apuntadas son las Gni-
cas que considero de Berruguete, o cuando menos de
su taller, con una intervenci6én del maestro. Hay ade-
més otras muchas que se le han atribuido sin ninguna
raz6n, y otras que, aunque por ciertos indicios parecie-
ran suyas, ha sido ya demostrado por otros escritores
que no lo eran. De ninguna de éstas voy a ocuparme
aquf, por no hacer interminable este trabajo repitiendo
razones y probanzas ajenas o poniendo argumentos que
demuestren lo que sin esfuerzo alguno salta a la vista,

! Elarticulo se titula «Ein spanisches Zeichenbuch der Reinaissan-
ce» (Un libro espafiol de dibujos del Renacimiento), y fué publicado en
la revista Farduck der Koniglich Premssischen Kunstsanunlungen. Octu-
bre de 1903.
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Tan s6lo voy a tratar, muy rdpidamente, del sepulcro de
los Marqueses de Poza, en Palencia, y de las yacentes
de D. Alonso Gutiérrez y dofia Maria de la Pisa, en el
Museo Arqueol6gico, que siguen pasagdo por suyas, y
a mi modo de ver sin fundamento.

El primero (figs. 158 y 150) lo tengo como un trabajo
indudable y de los mis hermosos que ha producido Gi-
ralte. Para ello me fundo en que la traza general del mo-
numento coincide, con pocas variantes, con los sepulcros
de la capilla del Obispo. En que las columnas, siempre
jonicas, concuerdan también, por sus proporciones, su
disposici6én y por el gusto de sus adornos, con las de

- todos los sepulcros y retablos de Giralte, y muy poco o
nada con las de Berruguete. Este prefiere siempre la co-
lumna abalaustrada con capitel corintio, pues los dos
Gnicos retablos suyos en que no se emplea la forma de
balaustre son el de Olmedo, pero precisamente en la par-
te que se le ha restaurado, y el de C4ceres, que, como se
ha visto, fué labrado después de su muerte; en todo lo
demds suyo no hay més que columnas monstruosas y ca-
piteles corintios, sin méis excepciones, mientras que Gi-
ralte apenas si emplea los balaustres y sus capiteles son
de preferencia j6nicos, como aqui en Palencia. Berru-
guete hace arrancar sus columnas directamente de un
estilobato, o del banco, o de las cornisas que separan un
cuerpo de otro, mientras que Giralte coloca sobre estos
basamentos, bancos o cornisas, un pedestal adornado,
de donde ya se alzan sus columnas, como se ve en este
sepulcro de los marqueses de Pozas. También es muy
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frecuente en Giralte, y raro en Berruguete, el decorar
un espacio s6lo con una o dos figuras que lo llenan por
completo, como acurre en este monumento —en el pe-
destal de las columnas pareadas— y en los tres de la ca-
pilla del Obispo.

La decoracién que prefiere Berruguete, ademés de
las méscaras, jarrones, bucranios y otros objetos de
moda entonces, son los tritones, centauros, bichas fan-
tisticas y hombres que terminan en hojas por los pies
y por las manos, y nada de esto se ve aquf en Palencia,
sino nifios desnudos y completos y cabecitas de queru-
bines, como en todas las decoraciones de Giralte. Pero
cuando la identidad, mds que semejanza, saltaa la vista,
es en la comparaci6n de las estatuas orantes de los mar-
queses con las de D. Francisco de Vargas y doifia Inés
Carvajal, padres del obispo de Plasencia (figs. 159, 160
y 161). Las cuatro estin inspiradas en un naturalismo
franco y amplio. Persiguen la vida en la traducci6n exacta
de la superficie corp6rea, singular y concreta, con sus
notas caracteristicas y particulares, aun cuando no se
haya descendido a la nimiedad frivola y meticulosa; son
hermosos retratos —especialmente los de los varones—
que revelan los cuerpos, en toda su verdad, y los espi-
ritus que los animan, causando una impresi6n de vida y
de realidad; mientras que Berruguete, como se ha visto,
se contenta tan s6lo con ofrecer una apariencia probable,
y aun a veces s6lo posible o verosimil, de la forma viva,
sin que jamis se le ocurra darnos la emocién de esta
misma forma real y verdadera, tal como la tuviera ante
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sus ojos y la pudieran tocar sus manos. Estas cuatro es-
tatuas estin ademds tratadas del mismo modo, que no
se asemeja al que suele emplear Berruguete. Las pro-
porciones de éste son siempre alargadas, conforme a un
ideal que se forja; con las cabezas muy pequefias y los
miembros delgados; asf resultan sus figuras flacas, esbel-
tas, ligeras, mientras que estas cuatro estatuas represen-
tan a unos sefiores rechonchos, de una estatura regular,
mds bien baja, de crineos normales, de movimientos
pausados, que causan el efecto de que se les ha visto
otra vez y de que no han podido ser de otra manera.
Los cabellos y barbas los suele tratar aquél en me-
chones largos y lacios, o por lo menos poco ondulados,
que hacen el efecto de pelo mojado, y empleando siem-
pre el cincel o la gubia, y muy pocas veces el trépano o
el berbiquf; y estas estatuas no ofrecen mis que mecho-
nes cortos, hasta en la de D. Francisco de Vargas que
gasta melena, muy ensortijados, y con seiiales eviden-
tes de trepanaci6n en todos sus grandes obscuros. Tam-
bién en las manos hay diferencias; éstas no son tan
huesudas como las de Berruguete, sino mds carnosas y
acusando mucho los tendones. Por Gltimo, el Cristo a la
columna del sepulcro de Palencia, es el mismo, con muy
pocas variantes, que aparece en la hilera central del re-
tablo del Obispo, sin que se deba olvidar tampoco que
Giralte fué vecino de Palencia y allf vivi6 y trabaj6 una
buena parte de su vida.

De los otros sepulcros de D. Alonso Gutiérrez y dofia
Maria de Pisa (figs. 163 y 164), colocados en 1543 en 1a
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capilla de Valbanera de la iglesia de San Martin, s6lo se
conserva hoy, en el Museo Arqueolégico, la mitad su-
perior de cada una de las yacentes, y éstas muy destro-
zadas por el tiempo y por la barbarie.

Ce4n, que los vi6 en el lugar para que fueron labra-
dos, o por lo menos en su propia iglesia y capilla, afir-
ma que los sepulcros estaban ‘«adornados con escudos
de armas, nifios, mascaroncillos, figuritas y otras cosas
de buen gustos, y las atribuye a Berruguete. Los
escritores que después han seguido continan soste-
niendo esta misma atribucién, aunque ninguno ponga
un gran calor en ello ni muestre un profundo conven-
cimiento. Y efectivamente, queda tan poco de la obra
primitiva, y este poco estd tan destrozado, que es muy
dificil rectificar a Cedn oponiendo razones a su afirma-
ci6n, lo mismo que negarla con argumentos suficientes.
Son dos restos de estatuas bastante hermosos que reve-
lan un maestro consumado en su oficio, pero frfo, que
sigue las tradiciones de su tiempo sin poner nada de
su cosecha, y que esti muy lejos de la direcci6n esté-
tica de Berruguete. No concuerdan tampoco con el arte
de é&ste, ni la disposici6n de los pafios, ni la técnica de
los cabellos ni de las manos, ni del modelado general;
las proporciones tampoco coinciden. Asf, pues, sin atre-
verme a negarla en redondo, creo muy dudosa la atri-
bucién de estas estatuas a Berruguete.
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